Τι συμβαίνει με το Google Photos σας όταν πεθάνετε
Όταν πεθαίνετε, οι φωτογραφίες σας στο Google Photos δεν περνούν αυτόματα στην οικογένειά σας. Οι εικόνες παραμένουν στους διακομιστές της Google, συνδεδεμένες με έναν λογαριασμό στον οποίο κανείς πλέον δεν συνδέεται, και το τι θα συμβεί στη συνέχεια εξαρτάται σχεδόν αποκλειστικά από το αν ρυθμίσατε κάτι εκ των προτέρων. Αν το κάνατε, η Google μπορεί να παραδώσει σε ένα επιλεγμένο πρόσωπο ένα αντίγραφο της βιβλιοθήκης. Αν δεν το κάνατε, η οικογένειά σας μένει να υποβάλλει αίτηση στην Google εκ των υστέρων, χωρίς καμία εγγύηση πρόσβασης. Οι φωτογραφίες δεν διαγράφονται τη στιγμή που πεθαίνετε, αλλά ούτε και σας περιμένουν σε ένα ανοιχτό συρτάρι.
Αυτή η σελίδα εξηγεί ακριβώς τι συμβαίνει με μια βιβλιοθήκη Google Photos μετά τον θάνατο: πώς λειτουργεί το Inactive Account Manager της Google και πού υστερεί, πώς να βγάλετε τα ίδια τα αρχεία εικόνων μέσω του Google Takeout ή ενός αιτήματος εκτελεστή, και τη σκληρότερη αλήθεια που κρύβεται κάτω από όλα αυτά. Η αποθήκευση των αρχείων είναι το εύκολο μέρος. Αυτό που η οικογένειά σας θα αναζητήσει στις φωτογραφίες είναι η ιστορία πίσω τους, και αυτό είναι το μέρος που καμία εξαγωγή δεν μπορεί να αποτυπώσει.
Το Inactive Account Manager της Google
Το επίσημο εργαλείο της Google για αυτό είναι το Inactive Account Manager. Είναι το πλησιέστερο σε ψηφιακή διαθήκη που προσφέρει η εταιρεία, και βρίσκεται στις ρυθμίσεις του λογαριασμού σας παρά σε κάποιο νομικό έγγραφο. Εσείς αποφασίζετε, όσο είστε εν ζωή, τι πρέπει να συμβεί με τον λογαριασμό σας, συμπεριλαμβανομένων των Photos, αν σταματήσετε να τον χρησιμοποιείτε.
Ο μηχανισμός βασίζεται στον χρόνο, όχι στον θάνατο. Επιλέγετε ένα διάστημα αδράνειας, τρεις, έξι, δώδεκα, ή δεκαοκτώ μήνες, μετά το οποίο η Google θεωρεί τον λογαριασμό ανενεργό. Η Google ελέγχει για σημάδια ζωής μέσω των συνδέσεών σας, της δραστηριότητας συσκευής Android, και του Gmail. Πριν λήξει το χρονόμετρο προσπαθεί να επικοινωνήσει μαζί σας μέσω μηνύματος και email. Αν δεν απαντήσετε, το σχέδιο ενεργοποιείται: η Google μπορεί να ειδοποιήσει έως δέκα έμπιστες επαφές και να μοιραστεί επιλεγμένα δεδομένα, συμπεριλαμβανομένης της βιβλιοθήκης Photos σας, με τα πρόσωπα που ορίσατε. Μπορείτε επίσης να δώσετε εντολή στην Google να διαγράψει τον λογαριασμό εξ ολοκλήρου μόλις περάσει το διάστημα.
Χρησιμοποιημένο σωστά, αυτό είναι το πιο αποτελεσματικό πράγμα που μπορείτε να κάνετε. Επιτρέπει σε ένα ορισμένο πρόσωπο να λάβει τις φωτογραφίες σας απευθείας από την Google, χωρίς δικαστική εντολή και χωρίς διαφωνία. Όμως οι περιορισμοί του έχουν σημασία, και είναι εύκολο να παραβλεφθούν. Λειτουργεί μόνο αν το ρυθμίσετε εκ των προτέρων, και οι περισσότεροι δεν ανοίγουν ποτέ τη ρύθμιση. Τρέχει με ένα χρονόμετρο αδράνειας παρά με ένα πιστοποιητικό θανάτου, οπότε μπορεί να ενεργοποιηθεί ενώ απλώς ταξιδεύετε, νοσηλεύεστε, ή απλά είστε ανάμεσα σε δύο τηλέφωνα, και παραμένει ανενεργό για πάντα αν πεθάνετε χωρίς να το έχετε ρυθμίσει. Μοιράζεται επίσης μόνο ό,τι επιλέγετε εκ των προτέρων, πράγμα που σημαίνει ότι μια βιβλιοθήκη που δεν σκεφτήκατε ποτέ να συμπεριλάβετε είναι μια βιβλιοθήκη που κανείς δεν λαμβάνει. Το ίδιο μοτίβο διέπει και τον υπόλοιπο λογαριασμό σας, γι' αυτό αξίζει να διαβαστεί παράλληλα με το τι συμβαίνει με τον ευρύτερο λογαριασμό Gmail σας αφού πεθάνετε.
Υπάρχει ένα ακόμη πράγμα που το εργαλείο υπόρρητα προϋποθέτει: ότι έχετε ήδη αποφασίσει ποιος πρέπει να λάβει τι, και ότι εμπιστεύεστε τον χρονισμό της Google να είναι σωστός. Για τους περισσότερους ανθρώπους κανένα από τα δύο δεν ισχύει. Η ρύθμιση είναι ισχυρή ακριβώς επειδή ενεργεί χωρίς η οικογένειά σας να χρειάζεται να αποδείξει οτιδήποτε σε κανέναν, αλλά αυτή η ίδια αυτοματοποίηση σημαίνει ότι ένα κακά υπολογισμένο διάστημα αδράνειας, ή ένας παραλήπτης που ορίσατε πριν από χρόνια και δεν θα επιλέγατε πλέον, γίνεται το σχέδιο από προεπιλογή. Ανταμείβει τους ανθρώπους που το αντιμετωπίζουν ως συνειδητή απόφαση και υπόρρητα αποτυγχάνει με τους ανθρώπους που το ρυθμίζουν μια φορά και το ξεχνούν.
Το Inactive Account Manager προστατεύει μόνο τους ανθρώπους που φτάνουν στη ρύθμιση πριν τη χρειαστούν.
Πώς να βγάλετε τις φωτογραφίες
Αν θέλετε τα ίδια τα αρχεία, όχι απλώς συνεχή πρόσβαση σε μια σύνδεση, το εργαλείο είναι το Google Takeout. Το Takeout σας επιτρέπει να εξαγάγετε ολόκληρη τη βιβλιοθήκη Google Photos σας, σε πλήρη ανάλυση, ως αρχεία που μπορείτε να κατεβάσετε και να αποθηκεύσετε οπουδήποτε: σε έναν εξωτερικό δίσκο, σε έναν οικογενειακό υπολογιστή, σε μια άλλη υπηρεσία cloud. Αυτός είναι ο πιο καθαρός τρόπος για να κάνετε τις φωτογραφίες σας πραγματικά μεταφέρσιμες, και είναι κάτι που αξίζει να κάνετε μόνοι σας, όσο είστε εν ζωή, παρά να το αφήσετε σε άλλους.
Μετά από έναν θάνατο, οι δρόμοι στενεύουν απότομα. Αν ρυθμίσατε το Inactive Account Manager και ορίσατε έναν παραλήπτη, η Google μπορεί να παραδώσει μια εξαγωγή τύπου Takeout σε αυτό το πρόσωπο απευθείας, και το ζήτημα ουσιαστικά διευθετείται. Αν δεν το κάνατε, η οικογένειά σας πρέπει να αιτηθεί πρόσβαση στον λογαριασμό ενός αποθανόντος προσώπου μέσω της ειδικής διαδικασίας της Google. Υποβάλλουν πιστοποιητικό θανάτου, απόδειξη ότι είναι ο νόμιμος εκπρόσωπος ή στενός συγγενής, και έγγραφα ταυτότητας. Η Google εξετάζει κάθε περίπτωση μεμονωμένα και δεν δίνει καμία υπόσχεση πρόσβασης. Μπορεί να παράσχει τα δεδομένα, μπορεί να κλείσει τον λογαριασμό, ή μπορεί να αρνηθεί εντελώς, και οι δεσμεύσεις απορρήτου που προστατεύουν έναν ζωντανό χρήστη μπορούν να λειτουργήσουν εναντίον μιας πενθούσας οικογένειας που προσπαθεί να μπει.
Αξίζει να ονομάσουμε την ασυμμετρία ξεκάθαρα. Όσο είστε εν ζωή, η τριβή είναι δική σας να την αφαιρέσετε σε πέντε λεπτά από μια σελίδα ρυθμίσεων. Αφού πεθάνετε, το ίδιο αποτέλεσμα μπορεί να πάρει από την οικογένειά σας μήνες αλληλογραφίας χωρίς καμία εγγύηση στο τέλος. Κάθε εμπόδιο που προστάτευε τον λογαριασμό σας από εισβολείς στέκεται τώρα ανάμεσα στους ανθρώπους που αγαπάτε και στις φωτογραφίες της ίδιας τους της ζωής. Τίποτα σε αυτό δεν είναι κακόβουλο: είναι απλώς το πώς μοιάζει το απόρρητο μόλις το πρόσωπο που προστάτευε φύγει. Ο τρόπος να το ξεπεράσετε δεν είναι να παλέψετε με την πολιτική εκ των υστέρων αλλά να πάρετε την απόφαση όσο είναι ακόμη φθηνό να την πάρετε.
Το πρακτικό μάθημα είναι να αποφασίσετε εκ των προτέρων και να μη βασιστείτε στη διακριτική ευχέρεια της Google εκ των υστέρων. Το να ορίσετε έναν παραλήπτη στο Inactive Account Manager, ή να εξαγάγετε τη βιβλιοθήκη μόνοι σας και να την αποθηκεύσετε εκεί όπου μπορεί να τη φτάσει η οικογένειά σας, και τα δύο αφαιρούν την αβεβαιότητα. Αυτή είναι μια συγκεκριμένη περίπτωση της ευρύτερης εργασίας του σχεδιασμού των ψηφιακών σας λογαριασμών μετά τον θάνατο: αποφασίζοντας ποιος φτάνει σε τι, με ποια εξουσία, πριν χρειαστεί κάποιος να ζητήσει άδεια από μια πλατφόρμα.
Ρυθμίστε το Inactive Account Manager τώρα, και ορίστε το πρόσωπο που πρέπει να λάβει τις Photos σας.
Εξαγάγετε τη βιβλιοθήκη σας με το Google Takeout και κρατήστε ένα offline αντίγραφο που η οικογένειά σας μπορεί να βρει.
Πείτε στον εκτελεστή σας ποιος λογαριασμός κρατά τις φωτογραφίες και πώς αποθηκεύεται η εξαγωγή.
Η παγίδα του κοινόχρηστου άλμπουμ και άλλες σιωπηλές αστοχίες
Ακόμη και οι οικογένειες που σχεδιάζουν προσεκτικά συναντούν άκρες για τις οποίες κανείς δεν τους προειδοποίησε. Τα κοινόχρηστα άλμπουμ είναι το πιο συνηθισμένο. Μια φωτογραφία που ζει στο κοινόχρηστο άλμπουμ κάποιου άλλου σας εμφανίζεται, δεν σας ανήκει, και μια εξαγωγή Takeout τραβά μόνο ό,τι βρίσκεται στη δική σας βιβλιοθήκη. Το αντίστροφο ισχύει επίσης: τα άλμπουμ που μοιραστήκατε με άλλους μπορούν να εξαφανιστούν από τη δική τους προβολή όταν ο λογαριασμός σας κλείσει, παίρνοντας μαζί χρόνια από κοινού κατεχόμενων αναμνήσεων. Οι άνθρωποι υποθέτουν ότι ένα κοινόχρηστο άλμπουμ είναι ένα κοινό περιουσιακό στοιχείο. Είναι πιο κοντά σε ένα δανεικό, και το δάνειο λήγει όταν λήγει ο λογαριασμός.
Ο αποθηκευτικός χώρος είναι η δεύτερη σιωπηλή αστοχία. Το Google Photos μετράει στο ίδιο όριο αποθηκευτικού χώρου με το Gmail και το Drive, και αυτό το όριο είναι συνδεδεμένο με μια συνδρομή που πληρώνεται από μια κάρτα η οποία σταματά να λειτουργεί όταν ο κάτοχος του λογαριασμού πεθαίνει. Αν ο λογαριασμός μείνει απλήρωτος και ο λογαριασμός ξεπεράσει το δωρεάν όριό του, η Google μπορεί να αρχίσει να αφαιρεί περιεχόμενο, ξεκινώντας από το παλαιότερο, μετά από μια περίοδο χάριτος. Μια βιβλιοθήκη μπορεί να χαθεί όχι από σκόπιμη διαγραφή αλλά από μια πληρωμή που έληξε και που κανείς δεν ήξερε ότι έπρεπε να κρατήσει ζωντανή. Μια εξαγωγή που γίνεται όσο ο λογαριασμός είναι υγιής παρακάμπτει όλο το πρόβλημα.
Υπάρχει επίσης το ζήτημα της ανάλυσης και των πρωτοτύπων. Οι φωτογραφίες που ανεβαίνουν σε λειτουργία εξοικονόμησης αποθηκευτικού χώρου της Google είναι συμπιεσμένες, και τα πρωτότυπα μπορεί να υπάρχουν μόνο σε ένα τηλέφωνο που είναι πλέον κλειδωμένο, διαγραμμένο, ή επιστραμμένο σε έναν πάροχο. Η έκδοση που επιβιώνει στο cloud δεν είναι πάντα η έκδοση πλήρους ποιότητας που θυμάστε ότι τραβήξατε. Ένα κοινόχρηστο άλμπουμ, εξάλλου, είναι πιο κοντά σε ένα δανεικό, και το δάνειο λήγει όταν λήγει ο λογαριασμός. Καμία από αυτές τις αστοχίες δεν είναι δραματική από μόνη της, αλλά μαζί εξηγούν γιατί τόσες πολλές ανακτημένες βιβλιοθήκες φτάνουν πιο ισχνές, χαμηλότερης ανάλυσης, και πιο κατακερματισμένες από ό,τι περίμενε η οικογένεια. Η μόνη αξιόπιστη άμυνα είναι η ίδια σε όλη αυτή τη σελίδα: δράστε όσο ο λογαριασμός είναι δικός σας για να δράσετε.
Τι χάνεται ακόμη κι όταν τα αρχεία επιβιώνουν
Ας πούμε ότι όλα πάνε καλά. Η οικογένειά σας λαμβάνει την πλήρη βιβλιοθήκη, κάθε εικόνα άθικτη, τίποτα διαγραμμένο. Χάνουν παρ' όλα αυτά τα περισσότερα από αυτά που είχαν σημασία, επειδή ένα αρχείο φωτογραφίας δεν είναι το ίδιο με μια ανάμνηση.
Μια βιβλιοθήκη Google Photos είναι, ως επί το πλείστον, αχρονολόγητο πλαίσιο. Υπάρχει ένα παιδί στη φωτογραφία, αλλά όχι η ιστορία εκείνου του απογεύματος. Υπάρχει ένα πρόσωπο σε ένα τραπέζι, αλλά όχι το όνομα, η σχέση, ή ο λόγος που γελούσαν όλοι. Υπάρχει το ίδιο σας το πρόσωπο σε εκατό καρέ, αλλά ποτέ η φωνή σας, ποτέ η δική σας αφήγηση για το τι σκεφτόσασταν, ποτέ αυτό που μόνο εσείς γνωρίζατε. Τα αρχεία διατηρούν την επιφάνεια μιας ζωής και υπόρρητα αφήνουν να πέσει όλο ό,τι βρίσκεται από κάτω. Η αναζήτηση, οι ημερομηνίες, και οι τοποθεσίες βοηθούν την οικογένειά σας να βρει μια εικόνα. Δεν μπορούν να τους πουν τι σήμαινε.
Γι' αυτό μια ανακτημένη βιβλιοθήκη τόσο συχνά βαθαίνει την απώλεια αντί να την ανακουφίζει. Οι άνθρωποι στις φωτογραφίες είναι χωρίς όνομα. Οι ιστορίες έφυγαν μαζί με το πρόσωπο που θα μπορούσε να τις πει. Μέσα σε μια γενιά, οι απόγονοί σας κοιτούν αγνώστους σε καλό φωτισμό, κρατώντας ένα όμορφο αρχείο που δεν μπορούν πλέον να διαβάσουν.
Μια φωτογραφία δείχνει στην οικογένειά σας ότι μια στιγμή συνέβη. Δεν μπορεί ποτέ να τους πει τι σήμαινε η στιγμή.
Από την αποθήκευση αρχείων στη διατήρηση του προσώπου
Το ειλικρινές συμπέρασμα είναι ότι η προστασία των φωτογραφιών και η διατήρηση του προσώπου είναι δύο διαφορετικές δουλειές, και μόνο η μία από αυτές λύνεται με μια εξαγωγή. Το να βγάλετε τα αρχεία είναι απαραίτητο, και πρέπει να το κάνετε. Αλλά τα αρχεία είναι το έναυσμα, όχι η διατήρηση. Η ανάμνηση είναι αυτό που δείχνει το αρχείο, και αυτό ζει μόνο στο πρόσωπο που μπορεί να το αφηγηθεί.
Αντιμετωπίστε λοιπόν τις φωτογραφίες σας ως σημείο εκκίνησης παρά ως ολοκληρωμένο αρχείο. Το πιο πολύτιμο πράγμα που μπορείτε να κάνετε είναι να καθίσετε με τις εικόνες που έχουν σημασία και να αποτυπώσετε τις ιστορίες πίσω τους όσο μπορείτε ακόμη να τις πείτε, τα ονόματα, το πλαίσιο, τη φωνή. Αυτή η συνειδητή πρακτική είναι αυτό που εννοούμε με το να καταγράφετε αναμνήσεις για τους ανθρώπους που αγαπάτε, και μια κοινόχρηστη εφαρμογή οικογενειακών αναμνήσεων είναι χτισμένη ακριβώς για να συνδέει την ιστορία με την εικόνα, ώστε τα δύο να μη χωρίζονται ποτέ ξανά.
Εδώ είναι επίσης όπου η δουλειά πάει πιο βαθιά από οποιοδήποτε μεμονωμένο αρχείο. Στο Afterlife AI™, το ζητούμενο δεν είναι να αποθηκεύσουμε τις φωτογραφίες σας αλλά να διατηρήσουμε το πρόσωπο μέσα τους: τον τρόπο που μιλούσατε, τα πράγματα που πιστεύατε, τον τρόπο που θα είχατε πει την κάθε ιστορία. Μπορείτε να διατηρήσετε τη φωνή σας μετά τον θάνατο ώστε η αφήγηση να μη χαθεί, και να χτίσετε ένα Persona, μια διακυβερνώμενη αναπαράσταση του ποιοι είστε με προτεραιότητα στη συναίνεση, φτιαγμένη όσο είστε εν ζωή και κλειδωμένη ώστε να μην μπορεί να αλλοιωθεί ή να εμπορευματοποιηθεί μετά τον θάνατό σας. Χτίστε το μία φορά, και η οικογένειά σας κληρονομεί όχι μόνο τις φωτογραφίες αλλά το πρόσωπο που θα μπορούσε να τις εξηγήσει. Build Once. Live Twice.™
Εξαγάγετε τις φωτογραφίες σας από το Google Photos. Ορίστε έναν παραλήπτη στο Inactive Account Manager. Κρατήστε ένα offline αντίγραφο. Αυτά τα βήματα διασφαλίζουν ότι οι εικόνες δεν θα χαθούν. Έπειτα κάντε το μέρος που πραγματικά έχει σημασία: καταγράψτε τις ιστορίες πίσω τους, και διατηρήστε το πρόσωπο που τις έζησε, ώστε σε χρόνια από τώρα η οικογένειά σας να μην κοιτά αγνώστους σε καλό φωτισμό, αλλά ανθρώπους που ακόμη γνωρίζουν, ειπωμένους σε μια φωνή που ακόμη αναγνωρίζουν.