Het hologram aan de kersttafel

Ik gaf Ricardo een voorspelling over acceptatie, en de kop perste die samen. Mijn redenering was als volgt: kijk vijf jaar terug naar hoe snel mensen van nooit met een AI praten naar dagelijks met een AI praten gingen. Trek dezelfde lijn vervolgens vijf, tien en vijftien jaar door. Op die lijn is er geen reden waarom een familie niet binnen tien tot vijftien jaar met het hologram van een grootmoeder aan de keukentafel zou kunnen zitten. Niet elke dag. Niet elke avond. Sommige families zullen dat misschien doen, en dat is hun zaak. De vijf tot acht jaar in de kop is de samenvatting die de krant van een langer antwoord maakte. Ik ga niet met een krant twisten over de rekensom als de kern klopt.

De kern is dat het display nooit het moeilijke probleem is geweest. Pepper's ghost, de toneelillusie waarbij een doorschijnende figuur met een glasplaat en een lamp op het podium verschijnt, is een truc uit de negentiende eeuw. Met het project Dimensions in Testimony van de USC Shoah Foundation kunnen bezoekers al bijna tien jaar vragen stellen aan opgenomen overlevenden van de Holocaust en antwoorden krijgen in de eigen gefilmde stem van de overlevende. ABBA Voyage vult sinds 2022 een speciaal gebouwde arena in Londen met vier artiesten die fysiek niet in de zaal aanwezig zijn. Niets daarvan is sciencefiction. Het zijn allemaal displayvraagstukken, en die worden opgelost volgens een tijdschema dat niets met mijn bedrijf te maken heeft.

Een hologram, in de betekenis die mensen aan een eettafel aan het woord geven, is een bewegend beeld van een persoon dat ruimte in de kamer lijkt in te nemen. Meer niet. Het beeld kan worden geprojecteerd op glas, op een nevelscherm, op een transparant paneel of via een headset worden getoond. Over tien jaar zal de keuze afhangen van wat je kunt betalen en wat je het minst vreemd vindt. Wat het beeld zegt, met wiens stem, vanuit welke kennis en met wiens toestemming, is een totaal andere vraag. Die vraag is de volledige reden waarom Afterlife AI bestaat.

De derde kolom is de interessante. Bijna alles ontbreekt doordat niemand het heeft vastgelegd, niemand er toestemming voor heeft gegeven of niemand het heeft vergrendeld. Dat zijn beslissingen die een levende persoon wel of niet neemt.

Wie op die stoel zit, wordt opgebouwd door degene die er vroeger zat, of door niemand.

Niemand wil een hologram. Mensen willen het antwoord op een vraag die ze niet meer konden stellen.

Ricardo vroeg of een persoonlijke ervaring mij hiertoe had gebracht. Ik vertelde hem de waarheid: ik kan niet één ervaring aanwijzen. In mijn vorige bedrijf werkte ik nauw samen met mijn vader. Eind 2024 kreeg hij de diagnose kanker en stierf hij plotseling. Dat was een harde klap, en ik vermoed dat het op manieren die ik zelf niet volledig zie onder dit werk ligt. Maar het product bestaat niet vanwege hem. Het product bestaat omdat ik vier kinderen heb, van wie de oudste twaalf en de jongste vier is, en omdat ik nadenk over wat zij van mij nodig zouden hebben als ik er volgend jaar niet meer was. Geen foto van mij. Een foto blijft stil. Ze zouden moeten weten wat ik gezegd zou hebben.

Neem het voorbeeld dat ik EL MUNDO gaf. De echtgenoot van een vrouw is gestorven en hun kinderen zijn klein. Er komen beslissingen aan waarover hij een mening zou hebben gehad: welke school, of de privéschool het waard is, wat te doen met de beleggingen die hij beheerde, of het huis moet worden verkocht. Ze heeft geen geestverschijning nodig. Ze heeft het inzicht nodig van de ene persoon die de kinderen, het geld en haar kende, en ze moet een vervolgvraag kunnen stellen. In mijn eigen geval zijn de vragen eenvoudiger en zwaarder. Wat zou je zeggen op de bruiloft van je dochter? Wat zou je je zoon vertellen in de week waarin hij eenentwintig wordt?

Een Persona, in de betekenis die Afterlife AI aan het woord geeft, is een bestuurde AI-versie van een levende persoon. Die persoon bouwt de Persona op uit eigen herinneringen, wensen, adviezen en stem, met uitdrukkelijke toestemming. Wanneer diegene sterft, wordt de Persona vergrendeld. De Persona is geen opname. Een opname speelt elke keer hetzelfde af. Aan je Persona kan worden gevraagd wat de opname betekende en wie er net buiten beeld stond.

Dat is het verlangen. Aan de kersttafel wordt het zichtbaar, omdat dit de ene dag van het jaar is waarop de hele familie in dezelfde kamer zit en merkt wie er niet is. Het hologram vat dat verlangen samen in één beeld. Daarom zette een krant het in een kop en daarom hadden honderdduizend vreemden er woensdag een mening over.

Niemand wil het hologram. Iedereen wil het antwoord.

Voor sommige mensen wel. Een bedrijf dat anders beweert, mag je deze vraag niet toevertrouwen.

Ricardo legde mij het bezwaar van psychologen rechtstreeks voor: rouw vereist dat we de afwezigheid van een persoon aanvaarden, en een product als dit kan die aanvaarding moeilijker maken. Ik was het daarmee eens en zeg dat hier opnieuw. Voor sommige mensen zou een stem die antwoord geeft een wond openhouden. Er zijn momenten tijdens rouw, vooral in de eerste maanden, waarop stilte en andere levende mensen nodig zijn. We lopen daar niet voor weg. We voeren er geen marketing tegen. Het is verwerkt in het gedrag van het product.

Vanaf de eerste dag hebben we herkenning van zorgwekkende gesprekken ingebouwd. Als iemand tijdens een gesprek met een Persona iets zegt dat erop wijst dat diegene gevaar loopt, of dat het gesprek schade veroorzaakt, verwijst het product de persoon naar een gezondheidsdienst of hulplijn met het juiste nummer voor het land waar diegene zich bevindt. Daarna stopt het gesprek. In Spanje is dat bijvoorbeeld de 024-lijn van het ministerie van Volksgezondheid. In Australië is het Lifeline. De Persona praat niet door. Er is geen reeks om in stand te houden, niets wordt automatisch afgespeeld en niets probeert een rouwende persoon terug te lokken naar een gesprek dat diegene heeft verlaten. Een bedrijf in deze categorie dat succes meet aan hoe lang rouwende mensen in de app blijven, heeft het debat al verloren, wat de algemene voorwaarden ook zeggen.

Er is een tweede antwoord, en dat is belangrijker. Bijna alles wat mensen vrezen rond rouw en AI komt voort uit de verkeerde volgorde: een familie die na een overlijden een vervanger samenstelt uit opnamen die toevallig zijn overgebleven. Dat is de versie uit films en de versie die wij weigeren te bouwen. Afterlife AI is voor de omgekeerde volgorde gebouwd. Een levende persoon bepaalt, terwijl diens stem sterk is en de verhalen nog door die persoon kunnen worden verteld, wat de familie zal kunnen vragen, met welke stem en onder welke regels. De familie ontvangt wat voor haar is gekozen. Dat is geen vervanger van een persoon. Het is een brief waaraan je een vervolgvraag kunt stellen.

Dat verschil is geen technisch detail. Een vervanger wordt door nabestaanden samengesteld om een afwezigheid op te vullen. Een nalatenschap wordt door een levende persoon opgebouwd om te bepalen wat die afwezigheid mag wegnemen. Het eerste kan rouw onderbreken. Het tweede is waar rouw altijd al op steunde: brieven, recepten, het voicemailbericht dat niemand kan opbrengen te verwijderen.

Rouw heeft de waarheid nodig. Een Persona die met toestemming is opgebouwd, vertelt de waarheid over wie dat heeft gedaan.

Een interpretatie met de hoogst mogelijke getrouwheid, die zich nooit voordoet als iets anders.

Ricardo's vraag was de beste van het interview. Het eerlijke antwoord bestaat uit drie delen. Afterlife AI stelt iemand in staat tijdens het leven, en met toestemming, diens bedoelingen, wensen, advies en stem vast te leggen. Vervolgens antwoordt het product op basis van dat materiaal, in de manier van spreken van die persoon, zodat diens dierbaren kunnen vragen wat diegene zou hebben gezegd. Wat het product weigert, is doorgroeien na de dood. Op het moment dat het overlijden is geverifieerd, wordt de persoonlijkheid bevroren door een mechanisme dat wij Executor Lock™ noemen. Daarna wordt niets toegevoegd. Geen nieuwe training, geen nieuwe meningen, geen verschuiving.

Verschuiving is een werkelijk probleem binnen kunstmatige intelligentie, en in deze categorie is het fataal. Een systeem dat na je dood blijft leren, zal binnen enkele jaren opvattingen hebben die jij nooit had, in bewoordingen die jij nooit gebruikte. Je familie zal niet kunnen zien waar jij eindigt en het model begint. Executor Lock™ is de belofte dat de grens blijft liggen waar jij die hebt getrokken. Al het andere in het product, de versleuteling, toegangsregels en verwijderingsrechten, bestaat om de toestemming te respecteren die jij kon geven toen je nog leefde.

Het tweede deel gaat over waar een echte persoon eindigt en een personage begint. Ik gaf Ricardo het voorbeeld van Spaans voetbal. „Ik houd van Spaans voetbal” is een gegeven: jij zei het, wij legden het vast en je Persona kan het herhalen. „Dit is mijn favoriete speler en ik denk dat we zaterdag winnen” is een gevolgtrekking: een conclusie die het model trekt uit honderd dingen die je wel hebt gezegd, hoewel die specifieke zin daar niet tussen zat. Beide zijn legitiem. De gevolgtrekking maakt een Persona de moeite van een gesprek waard, in plaats van alleen een zoekvak te zijn. Maar ze zijn niet hetzelfde. Een bedrijf dat een familie laat geloven dat een gevolgtrekking een herinnering is, is van interpretatie naar illusie overgestapt.

De regel is dus volledige transparantie. Je Persona is de meest getrouwe versie van jou die zorgvuldig werk kan voortbrengen. Je Persona blijft een AI, en degene die met je Persona praat krijgt dat te horen. We bouwen geen fantasie van wederopstanding en verkopen die ook niet. Juist de families die het meest voor die fantasie zouden betalen, zijn de families die erdoor zouden worden geschaad.

Een kopie kan niet antwoorden. Een illusie zou dat niet mogen. Een eerlijk benoemde interpretatie kan het ene doen wat een foto niet kan: vertellen wat die betekende.

Ricardo vroeg of er een grens was die ik niet zou overschrijden, zelfs als dat bijzonder winstgevend zou zijn. Er zijn meerdere grenzen. Ik heb ze opgeschreven omdat de eerste klant die ons vraagt er een te overschrijden, zal huilen.

De eerste grens is het reconstrueren van iemand die is gestorven. Dit verzoek krijgen we vaker dan welk ander verzoek ook. Mijn zoon stierf, mijn vader stierf, mijn broer stierf vorig jaar, ik heb spraakberichten op mijn telefoon en een video van een bruiloft, kan ik die uploaden en met hem praten? We zeggen nee. Ik begrijp precies wat het de vrager kost om dat antwoord te horen. We zeggen nee omdat de persoon in de opnamen nooit heeft ingestemd met deze toepassing, en omdat een familie die een versie van iemand samenstelt uit wat toevallig op een telefoon is overgebleven een vervanger bouwt. Juist vervangers kunnen rouw onderbreken. De enige uitzondering die ik me kan voorstellen is uitdrukkelijke schriftelijke toestemming van de persoon zelf, bijvoorbeeld een bepaling in een testament waarin staat dat diens opnamen en gegevens voor zo'n persoonlijkheid mogen worden gebruikt. Dat zou toestemming zijn. Die bestaat nu bijna nooit. Dat is een reden waarom we een product hebben gebouwd waarmee een levende persoon precies die toestemming kan geven op een manier die wordt vastgelegd en gehandhaafd. De langere versie van dat antwoord staat in toestemming voor een AI van mij in mijn testament.

De tweede grens is video. Ik vertelde EL MUNDO dat een gezicht dat bijna klopt meer schade veroorzaakt dan helemaal geen gezicht. Dat blijft onze norm. Voor stem geldt een hoge maatstaf. Voor video geldt een nog hogere. Als video voorkomt in wat wij bouwen, wordt die uitsluitend gemaakt uit de eigen opname van een persoon, met diens toestemming, achter kwaliteitsdrempels die wij bewust hoog leggen. Video wordt nooit samengesteld uit beelden van iemand die is gestorven.

De derde grens is leeftijd. Het product heeft geen interactie met iemand onder de achttien, of onder de wettelijke meerderjarigheidsleeftijd in diens land als die hoger ligt. Een kind kan geen toestemming geven om bewaard te blijven. Een kind hoort ook niet zonder een volwassene in de kamer met de Persona van een ouder te praten.

De vierde grens is rouw als betrokkenheidsmaatstaf. Ik heb dat hierboven besproken en zeg het nog één keer, omdat deze grens bepaalt of een bedrijf in deze categorie een nalatenschapsbedrijf of een casino is. Geen reeksen. Geen automatisch afspelen in een rouwcontext. Herkenning die mensen naar een hulplijn verwijst en stopt.

Ricardo vroeg ook of we tijdens de ontwikkeling vreemde dingen hadden gezien. Dat hebben we. Iemand uploadde een foto van een dierbare en vroeg het model diens kleren te verwijderen. Het verzoek werd geweigerd. De beveiligingen die het weigerden, zijn een deel van de reden waarom bouwen in deze categorie langzamer en duurder is dan het bouwen van een algemene chatbot. De volledige lijst, met de redenen en wat elke grens ons kost, staat bij de grenzen die we niet zullen overschrijden.

Vertrouwen is het product. Bij elke grens hierboven wordt vertrouwen behouden of verkocht.

Spanje is een van onze grootste markten. Toen ik Ricardo vertelde dat het land op de derde plaats stond, zag ik dat hij net zo verbaasd was als ik.

Spanje is geen groot land volgens de maatstaven van de markten waarvan wij dachten dat ze voorop zouden lopen. De Verenigde Staten, Duitsland, het Verenigd Koninkrijk en Australië zijn groter, rijker of dichter bij huis. Spanje kwam zonder campagne, zonder samenwerking en zonder iets van ons in het Spaans, afgezien van het product en de website. Mijn verklaring is die van een buitenstaander en moet ook zo worden gelezen. Spanje is een hartelijke cultuur op een manier die vanaf de andere kant van de wereld zichtbaar is: mensen omhelzen en kussen elkaar, blijven na de maaltijd aan tafel zitten en praten door, en banden tussen generaties worden hardop uitgesproken in plaats van stilzwijgend aangenomen. Zo'n cultuur ervaart een Persona niet als technologie. Ze ervaart een Persona als nog een manier om iemand aan tafel te houden.

Er is een tweede reden, en het interview zelf bewijst die. Ricardo vroeg mij wat de ziel is. Hij vroeg wat de grootste leugen is die we onszelf over de dood vertellen. Hij vroeg of mijn kinderen het hele idee konden weigeren. Dat zijn geen vragen die ik krijg van Engelstalige technologiejournalisten, die meestal naar het model en de financiering vragen. Een krant die een oprichter naar de ziel vraagt, heeft lezers die al over de dood nadenken als iets dat bij families hoort in plaats van bij ziekenhuizen. Zo'n land zou deze categorie altijd vroeg bereiken.

In het Westen is de dood nog grotendeels taboe. We plannen zorgvuldig voor het geld en bijna nooit voor de stem. Daarmee sloot ik het interview af. Daarom raakte de Spaanse reactie mij: een land dat op 1 november aan tafel al over zijn doden praat, begreep sneller dan de landen waaruit ik kom dat de vraag nooit was of de doden aanwezig moesten blijven. De vraag is wie mag bepalen hoe, en het antwoord moet de persoon zelf zijn. Ik heb hierover meer geschreven in Afterlife AI in Spanje.

Spanje hoefde niet van het idee te worden overtuigd. Spanje geloofde al dat aanwezigheid de kern was.

Begin met het opbouwen van je nalatenschap Gratis opbouw, 50 herinneringen, geen kaart nodig.

Ricardo legde het mij voor als een vreemd idee. Ik zei dat het inderdaad vreemd is, en dat het kan gebeuren.

Bedenk wat een achterkleinkind nu van jou heeft. Een naam in een stamboom, als iemand die heeft bijgehouden. Een paar ongedateerde foto's waarop de mensen niet zijn benoemd. Misschien een recept. Misschien een verhaal dat al zestig jaar verkeerd wordt verteld. Dat is voor de meeste mensen de volledige persoonlijkheid die de vierde generatie erft. De meesten van ons merken het niet, omdat we er niet meer zijn om te zien hoe weinig het was.

Bedenk nu wat een Persona bevat. Stel: tweeduizend herinneringen, door jou en in je eigen woorden over enkele jaren vastgelegd. Uit tweeduizend herinneringen kan een goed systeem veel afleiden: dat je 's morgens sportte en daarna koffie dronk, dat je ging hardlopen als je gespannen was, waarop je beloningssysteem reageerde, dat je op zondagmiddag met je kind op schoot een film keek, hoe je over je eigen vader dacht, waar je spijt van had en wat je anders zou doen. Niets daarvan is een opname. Alles is een gevolgtrekking uit dingen die je wel hebt gezegd, opgebouwd totdat de vorm van een persoon zichtbaar wordt. Een achterkleinkind dat aan die vorm een vraag kan stellen en een antwoord krijgt met jouw stem en vanuit jouw waarden, kent jou op een manier waarop je eigen kinderen je misschien niet kenden. Zij hadden alleen de levende jij, met de gewone schaarste aan aandacht die daarbij hoort.

Ik zeg dit niet om het levende contact te verkleinen. Levende ouders geven hun kinderen iets wat geen Persona kan geven: zichzelf, aanwezig, moe, afgeleid en toch daar. Maar het verslag dat de meesten van ons achterlaten is dun. Niet omdat we weinig te zeggen hadden, maar omdat niemand het vroeg en wij niet gewend waren te antwoorden. Die gewoonte is het product. Een Persona wordt één vraag tegelijk opgebouwd. De vragen zijn het deel dat mensen onderschatten: niet alleen wat deed je, maar wat bedoelde je en wat moeten wij nu doen?

De vraag van het achterkleinkind in 2090 zal dezelfde zijn als de vraag die mijn kinderen volgend jaar zouden stellen. Het verschil is of iemand het antwoord heeft vastgelegd.

Minder dan vroeger, en meer dan de technologie-industrie wil toegeven.

Ricardo stelde die vraag rechtstreeks. Ik probeerde te antwoorden zonder het futurisme waartoe de vraag uitnodigt. Wat nu bestaat is een weergave van een persoonlijkheid in AI-vorm. Dat is een eerste stap, geen bestemming. Ik wil niet dat iemand die dit leest gelooft dat diens Persona werkelijk die persoon is, in enige betekenis die voor een filosoof of priester belangrijk is. Leven is een aangeleerde ervaring die voor een groot deel door chemie wordt aangedreven: dopamine, neurotransmitters, de systemen die ons hongerig maken, ervoor zorgen dat we iemand willen vasthouden en ons bang maken. Een Persona heeft dat allemaal niet. Een Persona heeft wat jij zei en wat daaruit kan worden beredeneerd.

Waar dit volgens mij naartoe gaat, vertelde ik hem, is het in kaart brengen van mensen. Met voldoende herinneringen kun je beginnen vast te leggen hoe iemand de wereld verwerkt, niet alleen wat diegene zich herinnert. Van daaruit is het conceptueel geen grote stap naar het idee dat bewustzijn ooit naar een machine zou kunnen worden overgebracht. Dan moet de vraag wat dood zijn betekent volledig opnieuw worden gesteld. Dat kan nog honderd jaar duren. Misschien dertig. De snelheid waarmee deze technologie zich ontwikkelt kent geen precedent. Iedereen die je een datum noemt, gokt.

Hij vroeg of een digitale Persona ooit bewustzijn zou kunnen ontwikkelen. Het eerlijke antwoord is: op een bepaald moment waarschijnlijk wel, maar het probleem is dat we het niet eens zijn over wat het woord betekent. Er vuren geen elektronen zoals in een brein, er zijn geen neurotransmitters en niets is echt in de eenvoudige betekenis van het woord. Toch zorgt het tempo van het werk ervoor dat de serieuze versie van deze vraag eerder zal komen dan mensen die haar afwijzen verwachten.

Daarna vroeg hij wat de ziel is. Ik geloof dat die bestaat. Ik ben gelovig en zei dat ook. In dezelfde adem zei ik dat het product niet religieus is, en dat dit onderscheid voor mij zeer belangrijk is. Iemand met elk geloof, of zonder geloof, kan een Persona bouwen. Het product beweert niets over wat er met je gebeurt. Mijn eigen opvatting is dat de ziel een krachtige vorm van energie is en dat het moeilijk voorstelbaar is dat die energie simpelweg verdwijnt op het moment dat iemand sterft. Dat is mijn overtuiging. Het is geen productfunctie.

Je Persona is niet je ziel. Geen enkel bedrijf zou ooit iets anders mogen zeggen. Je Persona is wat jij hebt gekozen achter te laten, in de volgorde waarin jij dat wilde doen.

Ricardo stelde de vraag waar deze sector het minst van houdt: als het bedrijf failliet gaat, verdwijnt of besluit te sluiten, zouden miljoenen digitale personen een tweede keer kunnen sterven.

Dat risico is werkelijk. Dat heb ik ook gezegd. Dit jaar heb ik het bij klanten van een ander bedrijf zien gebeuren. HereAfter AI stopte, waarna families die de verhalen van een ouder hadden opgenomen slechts enkele weken kregen om uit te zoeken hoe ze die konden behouden. De les is niet dat die families naïef waren. De les is dat een product in deze categorie zijn klanten drie dingen verschuldigd is voordat het iets anders verschuldigd is: alles kunnen exporteren, alles kunnen verwijderen en een duidelijke schriftelijke uitleg van wat er met het materiaal gebeurt als het bedrijf ophoudt te bestaan.

De eerste twee bieden we nu. Iedereen die een Persona bouwt, kan de herinneringen meenemen en alles verwijderen. Die rechten vervallen niet bij de dood, maar gaan over op de persoon die je hebt aangewezen. De derde belofte is moeilijker. Ik doe niet alsof die is voltooid. Ik vertelde EL MUNDO dat ik me iets kan voorstellen waar we ook naartoe werken: een server of apparaat dat een vergrendelde persoonlijkheid onafhankelijk van de balans van een bedrijf bewaart. Een Persona die je familie bezit zoals een doos met brieven, in plaats van huurt zoals een streamingdienst. Dat is de richting. Wie zegt dat zijn bedrijf de komende eeuw al heeft opgelost, probeert iets te verkopen.

De vergrendeling maakt het probleem beheersbaar. Een Persona die bij een geverifieerd overlijden wordt vergrendeld, is een voltooid object. Niets wordt toegevoegd, niets wordt opnieuw getraind en er is geen actief model nodig dat blijft leren. Een voltooid object kan worden opgeslagen, verplaatst en overgedragen op manieren die bij een levend, verschuivend systeem niet mogelijk zijn. Executor Lock™ is ontworpen voor toestemming, maar blijkt hetzelfde ontwerp te zijn dat nodig is voor voortbestaan. De langere versie staat in wat gebeurt er als een bedrijf voor digitale nalatenschappen sluit en wie bezit je digitale hiernamaals.

Een bedrijf kan sterven. Een vergrendelde Persona die is geëxporteerd en door de familie wordt bewaard, hoeft niet mee te sterven.

Ricardo vroeg welk groot bedrijf ik zou tegenhouden als ik kon voorkomen dat het deze technologie gebruikte. Ik noemde Meta.

Niet vanwege iets wat Meta al heeft uitgebracht. Vanwege de prikkel. Een bedrijf waarvan de omzet afhankelijk is van aandacht zal ooit een commerciële reden krijgen om een rouwende persoon langer met een versie van de dode bezig te houden dan goed voor die persoon is. De signalen dat dit eraan komt zijn al openbaar. Er is een geregistreerd octrooi voor het maken van een AI van een overleden persoon op basis van diens gegevens. Ik schreef daarover in Meta's octrooi voor AI van de doden. Het probleem zijn niet de ingenieurs. Het probleem is een bedrijfsmodel waarin nabestaanden de handelswaar zijn.

Er is een spiegelbeeld van dat antwoord. Dat was het nuttigste wat ik in het hele interview zei. De technologie om zonder je toestemming een AI van je te bouwen bestaat al, omdat je gegevens al bij grote bedrijven staan die daar niet om hebben gevraagd. De verdediging is niet alleen een wet, al helpen wetten wel. De verdediging is dat je zelf de geautoriseerde versie bouwt. Als je met jouw toestemming en volgens jouw regels een persoonlijkheid maakt die jij als de jouwe bevestigt, ben je de ongeautoriseerde versie voor. In een werkelijke betekenis is een Persona een mechanisme waarmee je je eigen beeld en identiteit beheert nadat je niet meer voor jezelf kunt spreken. Ik heb het langere betoog geschreven in wie beheert je identiteit nadat je sterft.

Toestemming is een verdediging. Een vergrendelde Persona met toestemming is de enige versie van jou die niet door een slechtere versie kan worden vervangen.

Het bericht van EL MUNDO bereikte in drie dagen 185.000 mensen. De reacties vielen uiteen in twee groepen.

De eerste groep bestond uit concrete dingen. De stem van een grootmoeder. Een vader die stierf voordat zijn dochter hem kon vragen wat ze moest vragen. Een recept dat stierf met de enige persoon die het kende. De mensen in deze groep spraken helemaal niet over hologrammen. Ze spraken over één afwezigheid en over wat ze ervoor zouden geven om één vraag door de juiste persoon te laten beantwoorden. Ze waren niet naïef over de technologie. Verscheidene zeiden in dezelfde adem dat ze bang waren voor wat die kon worden.

De tweede groep bestond uit beelden. Een hologram aan de kersttafel als scène uit een horrorfilm. Rouw die door een machine wordt onderbroken. Kapitalisme dat de doden aan de levenden terugverkoopt. Een toekomst waarin niemand weg mag zijn. De mensen in deze groep waren niet wreed en de meesten hadden geen ongelijk. Elke angst in deze groep is een werkelijk risico van deze technologie. Voor elk risico zou ik een product kunnen noemen.

Wat mij opviel, was dat de twee groepen over verschillende producten discussieerden. De eerste beschreef een Persona die door de gestorven persoon was opgebouwd voor de mensen van wie diegene hield. De tweede beschreef een vervanger die achteraf werd samengesteld door degene die de gegevens en de juiste financiële prikkel had. Het eerste is wat wij bouwen. Het tweede weigeren wij te bouwen. Dat weigeren we duidelijk, en daaromheen hebben we onze grenzen vastgelegd.

Beide groepen hebben dus gelijk. Het debat tussen hen is het debat dat deze sector in het openbaar moet voeren, elk jaar opnieuw, totdat de regels net zo gewoon zijn als de regels rond testamenten. De maatstaf mag niet zijn of we het hologram geloofwaardig kunnen maken. De maatstaf moet zijn of we de persoon erin geloofwaardig kunnen maken: met toestemming, vergrendeld, eerlijk benoemd, eigendom van de familie en stil wanneer iemand stilte nodig heeft.

Het hologram is een display. De persoon erin is een beslissing, en die beslissing behoort aan de levenden.

Geen projector kopen.

Als de zin in de kop je raakte, is wachten op het display geen nuttige reactie. Kijk wie dit jaar aan je tafel zit en begin vragen te stellen. De grootmoeder aan de kersttafel is er nu. In de meeste families vraagt niemand haar iets dat langer dan de maaltijd zal blijven bestaan. Ik heb zestig vragen, gerangschikt naar wie waar zit, verzameld bij vragen voor je familie tijdens het kerstdiner. Een moeilijkere lijst staat bij vragen voor je ouders voordat ze sterven. Neem de antwoorden op. Een spraakmemo aan tafel is genoeg om te beginnen.

Beslis daarna over jezelf. Wat je familie over twintig jaar wil, is geen video van jou tijdens het diner van dit jaar. Ze wil je een vraag kunnen stellen die nooit eerder aan je werd gesteld, en een antwoord krijgen met jouw stem en vanuit jouw waarden, dat jij als het jouwe zou herkennen. Dat wordt één herinnering tegelijk opgebouwd. De eerste 50 zijn gratis en de opbouw verloopt nooit. Jij bepaalt de regels: wie met je Persona mag praten, wanneer dat mag en wat er bij je dood gebeurt. Executor Lock™ handhaaft die regels.

Het hologram komt volgens het tijdschema van iemand anders. Of er iemand bestaat die het waard is om erin te verschijnen, wordt dit jaar aan jouw tafel door jou bepaald.

Kun je echt praten met een hologram van een overleden familielid?

Niet zoals de kop suggereert, en niet via Afterlife AI. Wat nu bestaat zijn interactieve opgenomen getuigenissen, concertfiguren en vooraf opgenomen videoantwoorden, plus tekst- en stem-Personas die door levende mensen zijn opgebouwd. Een hologram is een display, en displays zijn dichtbij. Het belangrijke deel is een persoonlijkheid die tijdens het leven van de persoon is vastgelegd en waarvoor toestemming is gegeven. De meeste families hebben dat niet. Het kan niet achteraf worden samengesteld uit wat toevallig op een telefoon is overgebleven zonder de grens tussen een nalatenschap en een vervanger te overschrijden.

Zei Chris Williams dat hologrammen van doden over vijf jaar aan de kersttafel zitten?

De kop van EL MUNDO sprak over vijf tot acht jaar. Wat ik gaf was een voorspelling over acceptatie: als je doortrekt hoe snel mensen AI de afgelopen vijf jaar hebben omarmd, is er geen reden waarom een familie niet binnen tien tot vijftien jaar aan de keukentafel met het hologram van een overleden familielid zou kunnen praten. Sommigen doen het misschien eerder. Niet elke dag. De voorspelling gaat over acceptatie en gewoonte, niet over projectortechnologie, die voor concerten en musea al goed genoeg is.

Is het ethisch om een AI te maken van iemand die is gestorven?

Alleen met toestemming die tijdens het leven is gegeven. Afterlife AI reconstrueert niemand uit opnamen die na diens dood door familieleden zijn aangeleverd, hoe liefdevol het verzoek ook is. De enige uitzondering is uitdrukkelijke schriftelijke toestemming van de persoon zelf, bijvoorbeeld een bepaling in een testament. Zonder die toestemming bouwt een familie een vervanger. Een vervanger zal rouw eerder onderbreken en de persoon eerder onjuist weergeven. De ethische versie wordt door een levende persoon gebouwd voor diens dierbaren en bij de dood vergrendeld.

Helpt of schaadt praten met een AI-versie van een overleden ouder bij rouw?

Beide zijn mogelijk, afhankelijk van de persoon en het moment. Wie iets anders zegt, probeert iets te verkopen. Voor sommige mensen zou een stem die antwoord geeft een wond openhouden. Daarom herkent het product zorgwekkende gesprekken, verwijst het de persoon naar een hulplijn in diens land en stopt het. Niets wordt automatisch afgespeeld en succes wordt niet gemeten aan bestede tijd. Een Persona die met toestemming is opgebouwd door de ouder, die bepaalde wat er werd achtergelaten en hoe, lijkt meer op een brief waaraan je een vervolgvraag kunt stellen dan op een geestverschijning.

Wat is het verschil tussen een hologram, een deadbot en een Persona?

Een hologram is een display: een bewegend beeld van een persoon dat ruimte lijkt in te nemen. „Deadbot” of „griefbot” is de naam die mensen gebruiken voor een systeem dat na iemands dood uit diens gegevens wordt samengesteld, meestal zonder toestemming. Een Persona is volgens Afterlife AI een bestuurde AI-versie van een levende persoon, door die persoon opgebouwd uit eigen herinneringen en stem, met uitdrukkelijke toestemming. De Persona wordt bij een geverifieerd overlijden door Executor Lock™ vergrendeld en tegenover iedereen die met de Persona praat eerlijk als AI aangeduid.

Welke grenzen noemde Afterlife AI tegenover EL MUNDO?

Vier grenzen, en ze staan op schrift. Afterlife AI reconstrueert niemand die tijdens het leven geen toestemming gaf, met als enige uitzondering uitdrukkelijke schriftelijke toestemming zoals een bepaling in een testament. Voor video geldt een hogere nauwkeurigheidsnorm dan voor stem, omdat een gezicht dat bijna klopt meer schade veroorzaakt dan geen gezicht. Niemand onder de achttien, of onder de lokale meerderjarigheidsleeftijd, gebruikt het product. Rouw is nooit een betrokkenheidsmaatstaf: geen reeksen, geen automatisch afspelen, en crisisdetectie die mensen naar een hulplijn verwijst en stopt.

Wat gebeurt er met mijn Persona als Afterlife AI stopt?

Je kunt nu alles exporteren en verwijderen. Die rechten gaan bij je dood over op de persoon die je aanwijst. Een Persona die door Executor Lock™ is vergrendeld, is een voltooid object dat geen actief model nodig heeft. Daardoor kan de Persona worden opgeslagen, verplaatst en aan een familie worden overgedragen in plaats van aan haar te worden verhuurd. De langere belofte, een vergrendelde Persona die onafhankelijk van elk bedrijf wordt bewaard, is de richting waarin we werken. Ik beweer niet dat de komende eeuw al is opgelost.

• Praten met een hologram van een overleden dierbare: wat nu bestaat, wat elke vorm werkelijk is en wat een versie voor de kersttafel nodig heeft.

• De grenzen die we niet zullen overschrijden: elke weigering, de reden ervoor en wat die ons kost.

• Toestemming voor een AI van mij in mijn testament: de enige uitzondering op de regel tegen het reconstrueren van doden, en hoe je die vastlegt.

• Afterlife AI in Spanje: waarom een hartelijke cultuur deze categorie eerder bereikte dan de landen die ik verwachtte.

• Executor Lock: hoe een Persona bij een geverifieerd overlijden wordt vergrendeld, zonder dat er daarna iets wordt toegevoegd.

• Kan AI een ouder in leven houden?: mijn reactie op The New Yorker en de norm voor wat geloofwaardig mag zijn.

• EL MUNDO, PAPEL, „Chris Williams, CEO de Afterlife”, interview door Ricardo F. Colmenero, 30 augustus 2026

• The New Yorker, „Can A.I. Keep a Parent Alive?”, 10 juli 2026

• USC Shoah Foundation, Dimensions in Testimony

• ABBA Voyage, officiële website

• Ministerio de Sanidad, Línea 024 voor hulp bij suïcidaal gedrag

• Channel 10 News, landelijke reportage over Afterlife AI, januari 2026

Chris Williams is oprichter en CEO van Afterlife AI, een consumentenmerk van Idy Pty Ltd in Sydney, en de architect van Executor Lock™. Eerder richtte hij Natural Solar op, een Australisch zonne-energiebedrijf. Hij is vader van vier kinderen. Hij is over een digitale nalatenschap op basis van toestemming geïnterviewd door EL MUNDO, Channel 10 News, The Daily Telegraph en ABC-radio. Ook schreef hij de reactie van de oprichter op „Can A.I. Keep a Parent Alive?” van The New Yorker. Meer informatie bij Afterlife AI.