Cryonics năm 2026: chi phí, cách hoạt động và liệu nó có bao giờ thành công

Cryonics: bảo quản một người đã qua đời về mặt pháp lý ở nhiệt độ rất thấp, với hy vọng công nghệ tương lai có thể hồi sinh họ.

Bảo quản lạnh sâu (cryopreservation): bảo quản tế bào, mô hoặc cơ quan bằng cách làm lạnh chúng đến nhiệt độ rất thấp. Cryonics là bảo quản lạnh sâu toàn bộ một người hoặc bộ não.

Thủy tinh hóa (vitrification): làm lạnh mô để nó chuyển thành chất rắn giống thủy tinh thay vì hình thành các tinh thể băng, thứ gây ra phần lớn tổn thương trong quá trình đông lạnh thông thường.

Chất bảo vệ lạnh (cryoprotectant): một dung dịch hóa học, có mục đích tương tự chất chống đông, thay thế nước trong mô để ngăn băng hình thành.

Bảo quản thần kinh (neuropreservation): chỉ bảo quản đầu hoặc bộ não, chi phí thấp hơn so với bảo quản toàn thân.

Đội túc trực (standby team): đội chờ gần một thành viên sắp qua đời, để việc làm lạnh và bảo quản có thể bắt đầu ngay khi cái chết về mặt pháp lý được tuyên bố.

Cái chết về mặt pháp lý (legal death): cái chết do bác sĩ tuyên bố theo quy định của pháp luật, thường là khi tim đã ngừng đập và không thể khởi động lại. Cryonics chỉ có thể bắt đầu sau thời điểm đó.

Bình Dewar (dewar): một bình chứa cách nhiệt chứa đầy nitơ lỏng, nơi các bệnh nhân được lưu giữ.

Bảo quản não (brain preservation): cố định hóa học và làm lạnh một bộ não để giữ lại cấu trúc tinh vi của nó, nhằm đọc cấu trúc đó trong tương lai thay vì hồi sinh mô.

Cryonics là việc làm lạnh một người vừa được tuyên bố đã qua đời về mặt pháp lý xuống nhiệt độ rất thấp và lưu giữ họ ở đó vô thời hạn, với hy vọng y học tương lai sẽ có thể sửa chữa bất cứ điều gì đã giết họ, đảo ngược tổn thương do chính quá trình bảo quản gây ra và đưa họ trở lại cuộc sống. Những người ủng hộ mô tả bệnh nhân là đang ở trạng thái ngưng sinh học (biostasis) chứ không phải đã chết, với lập luận rằng một người chỉ thực sự mất đi khi thông tin trong não họ đã mất.

Ý tưởng hiện đại bắt đầu với Robert Ettinger, một giáo viên vật lý đến từ Michigan, người có cuốn sách The Prospect of Immortality được tự xuất bản năm 1962 và được Doubleday xuất bản năm 1964. Ettinger sáng lập Cryonics Institute vào năm 1976, và khi ông qua đời năm 2011 ở tuổi 92, ông được bảo quản tại đó, cũng như cả hai người vợ của ông (Bangor Daily News). Người đầu tiên từng được bảo quản lạnh sâu là James Bedford, một giáo sư tâm lý học, vào ngày 12 tháng 1 năm 1967, ở tuổi 73. Ông vẫn đang được lưu giữ tại Alcor (Guinness World Records).

Nhà cung cấp lớn nhất, Alcor Life Extension Foundation, được thành lập tại California năm 1972 bởi Fred và Linda Chamberlain và có trụ sở tại Scottsdale, Arizona từ năm 1994. Chính Fred Chamberlain hiện là một trong những bệnh nhân của tổ chức này (Alcor). Ngày nay có các nhà cung cấp ở Hoa Kỳ, châu Âu, Nga và Úc.

Cryonics chỉ có thể bắt đầu sau khi bác sĩ tuyên bố một người đã qua đời về mặt pháp lý. Đó là yêu cầu của pháp luật, và cũng là lúc bắt đầu cuộc chạy đua với thời gian, vì các tế bào não bắt đầu bị tổn thương chỉ trong vài phút khi máu ngừng chảy. Theo mô tả của Alcor, quy trình diễn ra theo từng giai đoạn (Alcor).

Từ khóa là thủy tinh hóa. Đông lạnh thông thường tạo ra các tinh thể băng xé rách tế bào. Thủy tinh hóa thay phần lớn nước trong mô bằng chất bảo vệ lạnh, để mô nguội đi thành một chất rắn giống thủy tinh. Nó không hoàn hảo: chất bảo vệ lạnh có thể độc hại, và việc làm lạnh đến nhiệt độ thấp như vậy có thể làm nứt mô. Nhưng nó ít gây hại hơn nhiều so với đông lạnh, và đó là phương pháp được mọi nhà cung cấp nghiêm túc sử dụng hiện nay.

Chẳng hạn, tại Southern Cryonics ở Úc, bệnh nhân trước tiên được làm lạnh xuống khoảng âm 78 độ C tại một nhà tang lễ, sau đó được chuyển đến cơ sở, nơi họ được làm lạnh xuống âm 196 độ trong một buồng và được lưu giữ đầu hướng xuống trong một bình nitơ lỏng (Newcastle Herald).

Giá cả chênh lệch lớn tùy theo nhà cung cấp, tùy theo việc bạn chọn bảo quản toàn thân hay chỉ bộ não, và tùy theo bạn có phải là thành viên hay không. Hầu hết nhà cung cấp còn thu phí thành viên hoặc phí thường niên, và một số tính riêng phí túc trực và vận chuyển, có thể thêm hàng chục nghìn đô la.

Giá của Alcor và Cryonics Institute lấy từ chính trang web của họ, được kiểm tra vào ngày 30 tháng 10 năm 2026 (Alcor, Cryonics Institute). Phí thường niên của Alcor tính ra là $450 mỗi năm cho người tham gia ở tuổi 30. Giá của Tomorrow Bio được Fortune đưa tin năm 2024, giá của Southern Cryonics lấy từ trang chi phí của chính họ, và giá của KrioRus từ một báo cáo tháng 3 năm 2026 của ForkLog. Giá có thể thay đổi, vì vậy hãy liên hệ trực tiếp với bất kỳ nhà cung cấp nào.

Giá đã tăng theo thời gian. Bảng giá năm 2021 của Alcor ghi $200,000 cho toàn thân; hiện nay là $220,000. Cryonics Institute vẫn là lựa chọn rẻ nhất tại Hoa Kỳ cho đến nay, một phần vì họ chỉ cung cấp bảo quản toàn thân và để túc trực và vận chuyển cho các thỏa thuận riêng.

Hầu hết mọi người chi trả bằng bảo hiểm nhân thọ. Thành viên mua một hợp đồng đủ lớn để trang trải chi phí bảo quản và chỉ định nhà cung cấp cryonics là người thụ hưởng, để tiền có sẵn khi cần. Vì hợp đồng thường được mua trước nhiều năm, chi phí hằng tháng có thể khá khiêm tốn. Alcor cho biết gói bảo hiểm có thể chỉ từ $50 đến $75 mỗi tháng cho bảo quản toàn thân và từ $25 đến $45 mỗi tháng cho bảo quản thần kinh, tùy theo độ tuổi và tình trạng sức khỏe (Alcor).

Một số người trả bằng tiền mặt, hoặc dành tiền trong một quỹ ủy thác. Phí thành viên hằng tháng của Tomorrow Bio và phí thường niên của Alcor được cộng thêm vào chi phí bảo quản. Bất kỳ ai đang cân nhắc cryonics nên tìm tư vấn độc lập về tài chính và pháp lý, vì các thỏa thuận có thể phức tạp và phải hoạt động vào lúc thành viên không còn có thể tự hành động.

Vài trăm người đang được lưu giữ trên khắp thế giới, và thêm vài nghìn người đã đăng ký. Các con số dưới đây là số liệu do chính từng nhà cung cấp công bố hoặc báo cáo, và không phải tất cả đều từ cùng một thời điểm.

Cộng lại, các nhà cung cấp này lưu giữ khoảng 650 người. Đó là con số rất nhỏ so với hàng triệu người qua đời mỗi năm, nhưng nó đã tăng đều đặn, và số thành viên đã đăng ký để được bảo quản trong tương lai lớn hơn nhiều lần. Cryonics Institute có 1,916 thành viên vào cuối năm 2022 và 1,995 vào tháng 3 năm 2025, và các nhà cung cấp mới hơn như Tomorrow Bio đang thu hút các thành viên trẻ hơn với các gói trả theo tháng (Cryonics Institute, Tech.eu).

Hầu hết thành viên cryonics là người bình thường, và các nhà cung cấp không công bố tên họ. Một vài người được biết đến. Nhà đầu tư Peter Thiel đã đăng ký với Alcor, theo đưa tin của Telegraph năm 2014, và năm 2023 ông xác nhận trong một podcast rằng ông đã đăng ký bảo quản lạnh sâu, đồng thời nói rằng ông không nhất thiết kỳ vọng nó sẽ thành công (Fortune). Cầu thủ bóng chày Ted Williams, qua đời vào tháng 7 năm 2002, đang ở Alcor, sau một cuộc tranh chấp công khai kéo dài trong gia đình ông và kết thúc vào năm 2004 (News On 6).

Những người sáng lập phong trào đã làm theo chính lời khuyên của mình. Robert Ettinger được bảo quản tại Cryonics Institute do ông sáng lập, và Fred Chamberlain, người đồng sáng lập Alcor, là một trong những bệnh nhân của tổ chức này. Và trong một canh bạc liên quan, MIT Technology Review đưa tin năm 2018 rằng Sam Altman là một trong 25 người đã đặt cọc $10,000 có thể hoàn lại để vào danh sách chờ của Nectome, một công ty khởi nghiệp đề xuất một kiểu bảo quản não khác (MIT Technology Review). Hướng dẫn của chúng tôi về những tỷ phú đang cố sống mãi đề cập đến nguồn tiền rộng hơn đứng sau những ý tưởng này.

Chưa ai từng được hồi sinh từ cryonics, và không nhà cung cấp nào tuyên bố rằng việc hồi sinh là khả thi ngày nay. Câu trả lời trung thực cho việc liệu nó có bao giờ thành công là không ai biết. Nó phụ thuộc vào hai điều: liệu việc bảo quản ngày nay có giữ nguyên đủ cấu trúc não để lưu giữ ký ức và bản sắc của một người hay không, và liệu công nghệ tương lai có bao giờ sửa chữa được những tổn thương do quá trình chết, do quá trình bảo quản và do bất cứ điều gì đã gây ra cái chết ngay từ đầu hay không.

Có tiến bộ thực sự ở câu hỏi đầu tiên. Năm 2016, Brain Preservation Foundation trao một giải thưởng cho 21st Century Medicine vì đã bảo quản não thỏ tốt đến mức các kết nối của nó có thể được lần theo dưới kính hiển vi điện tử, và năm 2018 tổ chức này trả giải thưởng $80,000 cho Robert McIntyre và Gregory Fahy vì làm được điều tương tự với não lợn (Fight Aging!, MIT Technology Review). Phương pháp đó, bảo quản lạnh sâu ổn định bằng aldehyde (aldehyde-stabilized cryopreservation), dùng hóa chất cố định não tại chỗ, giúp giữ cấu trúc tuyệt đẹp nhưng loại trừ khả năng hồi sinh sinh học. Nó hướng tới một tương lai trong đó bộ não có thể được quét và thông tin của nó được đọc, thay vì được khởi động lại.

Cũng có tiến bộ ở câu hỏi thứ hai, từ phía y học. Việc bảo quản lạnh sâu có thể đảo ngược đối với các cơ quan sẽ làm thay đổi y học cấy ghép, và tiền đang đổ vào lĩnh vực này. Năm 2023, các nhà nghiên cứu tại Đại học Minnesota đã thủy tinh hóa thận chuột, lưu trữ, làm ấm lại chúng bằng hạt nano rồi cấy ghép, và cả năm con chuột đều sống sót trong nghiên cứu kéo dài 30 ngày, dù nhà sinh học lạnh Gregory Fahy lưu ý rằng các quả thận cho thấy tổn thương đáng kể (STAT). Vào tháng 9 năm 2025, Until Labs, một công ty khởi nghiệp do Laura Deming sáng lập, đã huy động $58 triệu để phát triển bảo quản lạnh sâu cơ quan, sau khi báo cáo rằng họ đã khôi phục một phần hoạt động điện trong các lát não chuột được làm ấm lại (BioSpace). Vào tháng 10 năm 2026, một bản in trước (preprint) chưa được bình duyệt đồng cấp báo cáo rằng thận lợn cỡ người được lưu trữ ở dạng thủy tinh hóa, một trong số đó trong 366 ngày, đã tạo ra nước tiểu sau khi cấy ghép, dù sự phục hồi chưa hoàn toàn.

Không điều nào trong số này hồi sinh được một con người. Nhưng chúng cho thấy rào cản giữa bảo quản lạnh sâu và hồi phục đang được đẩy lùi từng cơ quan một, đúng là con đường mà những người ủng hộ cryonics luôn nói khoa học sẽ đi.

Cryonics là một trong nhiều canh bạc về việc sống lâu hơn cơ thể, và chúng khác nhau ở những gì chúng cố gắng lưu giữ và những gì chúng giả định về tương lai.

Chúng không loại trừ lẫn nhau, và những ý tưởng mới nhất làm mờ ranh giới giữa chúng. Vào tháng 3 năm 2026, công ty bảo quản não Nectome đăng một bản in trước (preprint), chưa được bình duyệt đồng cấp, mô tả một bộ não lợn được bảo quản đủ chi tiết để các kết nối của nó có thể được lần theo, và được xây dựng xoay quanh cái chết có sự hỗ trợ của bác sĩ (bioRxiv). Công việc kiểu đó coi bộ não là thông tin để đọc sau này, điều liên kết cryonics trực tiếp với khoa học về tải tâm trí và bản đồ kết nối thần kinh.

Cryonics hợp pháp ở những quốc gia nơi các nhà cung cấp hoạt động, với một điều kiện cơ bản: nó chỉ có thể bắt đầu sau khi một người đã được tuyên bố qua đời về mặt pháp lý. Các nhà cung cấp không thể bảo quản một người còn sống, đó là lý do các đội túc trực của họ chờ cho đến khi cái chết được tuyên bố mới bắt đầu. Về mặt pháp lý, bệnh nhân cryonics là những người đã chết có hài cốt được lưu giữ theo các thỏa thuận họ lập khi còn sống, và chi tiết khác nhau tùy theo quốc gia và tiểu bang.

Điều kiện đó cũng là lý do những người ủng hộ cryonics lập luận cần phải nhanh. Não càng bị thiếu tuần hoàn lâu sau khi chết, tổn thương càng nhiều trước khi việc bảo quản bắt đầu. Các nhà cung cấp có thể bố trí đội gần những thành viên sắp qua đời, và các thành viên sống gần một nhà cung cấp, có cơ hội tốt hơn để đạt được kết quả bảo quản tốt. Bất kỳ ai đang cân nhắc cryonics nên tìm tư vấn pháp lý về việc nó phù hợp ra sao với di chúc của mình và mong muốn của gia đình.

Úc có cơ sở cryonics đầu tiên ở Nam bán cầu. Southern Cryonics, tại thị trấn Holbrook của New South Wales, mở cửa năm 2023. Bệnh nhân đầu tiên của họ, một người đàn ông ở Sydney ngoài 80 tuổi qua đời vào ngày 12 tháng 5 năm 2024, được làm lạnh tại một nhà tang lễ, chở đến Holbrook và lưu giữ ở âm 196 độ C (Newcastle Herald). Đến tháng 9 năm 2026, có báo cáo rằng bảy bệnh nhân đang được lưu giữ tại đó.

Trang chi phí của Southern Cryonics liệt kê A$200,000 cho người đăng ký và A$230,000 cho người không đăng ký, cộng thêm khoản đăng ký hằng năm A$350, với dịch vụ túc trực tính thêm. Như với bất kỳ nhà cung cấp nào, giá và dịch vụ có thể thay đổi, vì vậy ai quan tâm nên kiểm tra trực tiếp.

Chúng tôi coi trọng cryonics, và tôn trọng những người chọn nó. Đó là một canh bạc vào y học tương lai, được thực hiện bằng những phương pháp bảo quản tốt nhất hiện có, và khoa học đằng sau nó tốt hơn danh tiếng của nó. Nhưng ngay cả những người ủng hộ tận tụy nhất cũng mô tả nó là một canh bạc khó thắng, và nó bảo quản mô, chứ không phải câu chuyện của một cuộc đời. Cho đến khi việc hồi sinh xảy ra, nếu có bao giờ, gia đình không thể tiếp cận ký ức và giọng nói của người nằm bên trong.

Quan điểm của chúng tôi là điều an toàn nhất mà bất kỳ ai cũng có thể làm, dù nghĩ gì về cryonics, là ghi lại con người mình khi còn sống. Mọi con đường để sống lâu hơn cơ thể, từ cryonics đến tải tâm trí, đều cần biết một người thực sự nói chuyện như thế nào, họ nhớ gì và họ quan tâm đến điều gì. Và không như việc hồi sinh, bản ghi đó không phụ thuộc vào một bước đột phá. Nó có thể được tạo ra ngay bây giờ, và những người bạn yêu thương có thể nghe được nó.

Đó chính là Persona: một hình ảnh AI của bạn được xây dựng từ chính những ký ức và giọng nói được nhân bản của bạn, để gia đình bạn có thể trò chuyện và lắng nghe sau khi bạn qua đời. Bạn xây dựng Persona của mình bằng cách trò chuyện, trả lời câu hỏi và kể chuyện, bằng giọng nói hoặc gõ phím. Việc xây dựng là miễn phí: bạn có 25 ký ức mà không cần thẻ và không giới hạn thời gian, và bản dựng miễn phí của bạn không bao giờ hết hạn. Các gói trả phí bắt đầu từ US$14.99 mỗi tháng. Executor Lock™, công nghệ đang chờ cấp bằng sáng chế của chúng tôi, chuyển quyền kiểm soát Persona của bạn cho người thi hành mà bạn chỉ định, và không bên thứ ba nào có thể chỉnh sửa, huấn luyện lại hay mạo danh Persona của bạn. Idy® có 78 bằng sáng chế đang chờ cấp, với sự bảo hộ quốc tế được yêu cầu theo Hiệp ước Hợp tác Bằng sáng chế (Patent Cooperation Treaty).

Trang này là một phần trong loạt bài của chúng tôi về những con người và khoa học đằng sau cuộc đua sống lâu hơn cơ thể.

• Bất tử kỹ thuật số: Larry Page và cuộc đua tải tâm trí: câu chuyện đã khơi mào tất cả, và chúng ta gần đến mức nào với việc sao chép một tâm trí.

• Tàu thăm dò von Neumann là gì? Kế hoạch thiên hà của Larry Page: con tàu vũ trụ tự sao chép nằm ở trung tâm kế hoạch của Page.

• Vì sao Larry Page gọi Elon Musk là kẻ phân biệt loài: lập luận mà Musk nói đã dẫn đến OpenAI.

• Larry Page tin gì về AI và sống mãi: những gì ông đã nói, bằng lời của chính ông và qua lời kể của người khác.

• Tải tâm trí năm 2026: Chúng ta gần đến mức nào?: khoa học đã gần việc sao chép một bộ não con người đến đâu.

• Bản đồ kết nối thần kinh là gì? Mọi bộ não đã được lập bản đồ cho đến nay: sơ đồ đi dây của não, và mọi bộ não đã được lập bản đồ cho đến nay.

• Những tỷ phú đang cố sống mãi: ai đang chi bao nhiêu cho sự trường thọ và bất tử kỹ thuật số.

• Cách sống mãi: Mọi cách mà con người đang thử: mọi cách tiếp cận, từ y học đến tải tâm trí.

Giá lấy từ chính trang web của các nhà cung cấp, Alcor và Cryonics Institute, được kiểm tra vào ngày 30 tháng 10 năm 2026, và từ các báo cáo của Fortune về Tomorrow Bio và của ForkLog về KrioRus. Số lượng bệnh nhân và thành viên lấy từ Alcor, Cryonics Institute và Tech.eu. Cách cryonics hoạt động lấy từ Alcor và Newcastle Herald.

Lịch sử lấy từ Guinness World Records, Bangor Daily News và News On 6; Peter Thiel từ Fortune; và khoa học từ Fight Aging!, MIT Technology Review, STAT, BioSpace và bioRxiv. Trang này chỉ là thông tin chung, không phải lời khuyên về tài chính, pháp lý hay y tế.

Không người, công ty hay nhà cung cấp nào được nêu tên trên trang này có bất kỳ mối liên hệ nào với Afterlife.ai™, và không có gì trên trang này gợi ý rằng bất kỳ ai trong số họ sử dụng hoặc ủng hộ dịch vụ của chúng tôi.