Hologrammet er den nemme del. Personen indeni er hele problemet.

Næsten ingen af dem er hologrammer. Et hologram er en optagelse af det lys, et objekt kaster tilbage, så billedet har ægte dybde og skifter, når du går rundt om det. Det, der sælges under ordet, er en af tre billigere ting: en flad projektion kastet fra vinklet glas eller folie, en flad video på en gennemsigtig skærm i et oplyst kabinet eller en digital figur på en meget stor LED-væg, belyst så skærmens kant skjules.

Den ældste af disse har et navn. Pepper's ghost er en sceneillusion, hvor et billede reflekteres i en glas- eller folieplade sat i vinkel, så en skikkelse ser ud til at stå blandt de levende skuespillere. The Conversation sporer tricket tilbage til en bog fra 1584 af Giambattista della Porta og til victorianske teatre. Da Tupac Shakur gik ind på scenen til Coachella den 15. april 2012, år efter sin død, var det netop det trick: Digital Domain byggede figuren på seks uger, AV Concepts projicerede det flade billede på folie, og projektionsselskabets egen administrerende direktør sagde, at det hverken var 3D eller holografisk.

Volumetrisk video er det andet udtryk, du vil støde på. Volumetrisk video er optagelser, der tages af mange kameraer på én gang, så en person senere kan vises fra mere end én vinkel. USC Shoah Foundation filmer sine overlevende på den måde, hvis der engang kommer et display, der kan udnytte alle vinklerne. Indtil da ser en besøgende, efter Foundationens egen beskrivelse, et todimensionelt videoklip. Når en overskrift siger hologram, så læs display.

Ordet hologram beskriver håbet, ikke hardwaren.

Ja, i en snæver forstand, og enhver version, der findes offentligt i dag, er en af to ting: afspilning af det, personen selv optog som levende, eller en forestilling sammensat af andre efter dødsfaldet.

Dimensions in Testimony er den seriøse. I februar 2012 satte holocaust-overleveren Pinchas Gutter sig i en lysscene (light stage) omgivet af 50 kameraer og 6.000 LED-pærer og besvarede spørgsmål; det var proof of concept. Hvert svar gemmes som et separat klip. Når en besøgende taler, omsætter systemet spørgsmålet til søgetermer, finder det nærmeste optagede svar og afspiller det klip. Der genereres intet. I december 2021 var der 50 interviews på ni sprog, med installationer på et dusin institutioner, blandt andet Sydney Jewish Museum.

ABBA Voyage er den anden ende af budgettet. De fire medlemmer af ABBA brugte fem uger i et motion capture-studie med omkring 160 kameraer, Industrial Light and Magic byggede figurerne, og siden den 27. maj 2022 har showet kørt i en specialbygget arena med 3.000 pladser i Queen Elizabeth Olympic Park, med et levende band på ti musikere. Figurerne kaldes udbredt for "ABBAtars". Alle fire er i live og har givet samtykke.

Den 29. oktober 2020, til Kim Kardashians fyrreårsfødselsdag, gav Kanye West hende et hologram af hendes far, Robert Kardashian, som døde af kræft i 2003. Slate skrev, at studiet Kaleida castede en skuespiller med lignende kropsbygning, brugte maskinlæring på gamle optagelser til at tilpasse Robert Kardashians ansigt og mimik, genererede en stemme, som lydteknikere finpudsede, og projicerede resultatet på et gazestof. Kim Kardashian kaldte resultatet "så livagtigt". Hendes far havde ikke haft indflydelse på et eneste ord.

Proto sælger kabinettet: en boks på omkring syv fod (godt to meter) i højden med en gennemsigtig LCD i et oplyst kabinet, og fagpressen, der så dem køre i 2022, sagde ligeud, at det ikke er et hologram. Protos hjemmeside åbner nu med "AI Avatars" og "Conversational AI", så boksen er nu en skærm til en model, ikke til en person.

Ethvert hologram af de døde indtil nu er enten afspilning eller forestilling.

Syv ting, og kun de to sidste handler om projektion. Alt det, der afgør, om skikkelsen er din mor eller en fremmed, der laver hendes stemme, skal gøres, mens hun lever.

1. Et korpus. Et korpus er den samling af optagede minder, en Persona bygges af: historier, holdninger, beslutninger, måden et menneske forklarer en ting på. Jeg sagde til EL MUNDO, at med to tusind minder om en person kan man triangulere en god gengivelse af, hvem vedkommende er. En museumsoverlever besvarer tusind faste spørgsmål. En familie vil stille de tusind, ingen skrev ned.

2. En låst personlighed. Executor Lock™ er mekanismen, hvormed en Persona fryses som et perfekt øjebliksbillede ved bekræftet død, uden tilføjelser, uden gentræning og uden drift. Uden lås bliver skikkelsen ved med at lære af den, der taler til boksen, og ved tredje jul har modellen stille og roligt erstattet personen.

3. En stemme optaget med samtykke. Personen optager sin egen stemme som levende, og samtykket dækker afspilning for familien efter døden.

4. Et ansigt fra personens egne optagelser. Ikke en skuespiller. Ikke et ansigt, som maskinlæring har tilpasset en fremmeds kranie.

5. En renderer. Softwaren, der omsætter ord til et bevægeligt ansigt og en talende stemme.

6. Et display. Boksen. Proto sælger dig en i dag.

7. Regler. Hvem der må ringe, hvornår, og hvad der sker, når den niårige spørger om at dø klokken elleve om aftenen. Vores regel: opdag det, henvis til en hjælpelinje med det rette nummer for landet, stop.

Punkt et til fire kan ikke købes efter begravelsen. Når personen er død, bliver hvert eneste af dem noget, andre bestemmer, og resultatet er Kardashian-sagen med et mindre budget.

Endnu en linje, som intet display løser. "Jeg kan lide spansk fodbold" er et datapunkt. "Min yndlingsspiller er den mand, og jeg tror, vi vinder i år" er en slutning, modellen har draget ud fra datapunktet. Begge dele lyder som personen. Kun den ene er personen, og et seriøst system viser sine brugere, hvilken der er hvilken.

Ingen er nogensinde blevet bevaret af en projektor.

Begynd at bygge din arv Gratis opbygning, 25 minder, intet kort påkrævet.

Overskriften var en prognose om udbredelse, ikke om projektorer. Det, jeg sagde til Ricardo F. Colmenero, var langsommere: se fem år tilbage på, hvordan AI-udbredelsen har bevæget sig, fremskriv, og accepten af et produkt som vores vil være mange tusinde procent højere; over ti til femten år er der ingen grund til, at en familie ikke skulle kunne tale med hologrammet af en slægtning, der døde, ved deres køkkenbord til jul. En overskrift pressede femten år sammen til otte.

Projektorsiden er der allerede. Proto leverer kabinetter. ABBA fylder en arena med 3.000 pladser med figurer, der blev optaget for fire år siden.

Flaskehalsen er korpusset, og korpusset har en egenskab, ingen teknologikurve rører ved: personen skal være i live for at skabe det. Pinchas Gutters interview i 2012 krævede 50 kameraer og 6.000 pærer; i dag kræver den samme optagelse en telefon. Prisen for at optage et menneske faldt til ingenting, og antallet af mennesker, der har gjort det, har næsten ikke rykket sig, fordi nogen stadig skal sætte sig ned og besvare spørgsmål, de ikke selv vil være til stede for at besvare senere.

Så prognosen handler om en vane, ikke et apparat. Når det er lige så almindeligt at optage sig selv til sin familie som at skrive et testamente, følger hologrammet inden for et år. Som jeg sagde til EL MUNDO: "AI tvinger os til at gentænke, hvad det vil sige at dø", og den nytænkning begynder med, hvem der står for optagelsen.

Projektoren bliver klar før optagelserne.

Fordi et ansigt, der er næsten rigtigt, gør mere skade end intet ansigt, og video svigter anderledes end lyd. Et forkert ord i en stemme er et forkert ord; lytteren retter det og går videre. Et forkert ansigt flimrer over i en fremmed, og den, der elskede det ansigt, ser den fremmede hver gang.

Kim Kardashian kaldte sin fars hologram livagtigt. Metoden var en skuespiller. Jo bedre forestilling, jo mere fuldstændigt accepterer en familie ord, personen aldrig har sagt. Ros er ikke verifikation.

Vores holdning er derfor snæver. Stemmen kommer først, fra personens egne optagelser, med samtykke. Video holdes til en højere standard: hvor der findes video, er kilden kun personens egen optagelse, med vedkommendes samtykke, bag kvalitetsporte, vi bevidst har sat højt. Ingen af delene bliver nogensinde samlet af optagelser, som en anden uploader af en person, der er død.

Der er en anden grund. Under udviklingen uploadede nogen et fotografi af en elsket og bad modellen fjerne hendes tøj. Derfor sidder der værn på alle billedveje.

Et ansigt, der er næsten rigtigt, er en fremmed, der bærer en, du elskede.

Tre ting, i denne rækkefølge: optag, samtykke, lås. Alle tre er tilgængelige i dag, og den første koster kun en eftermiddag.

Optag. Korpusset er hele værdien, og timerne skal komme fra personen selv. Jeg fortalte EL MUNDO om de to spørgsmål, jeg ville stille: hvad ville du sige til din datters bryllup, og hvad ville du fortælle din søn, når han fylder enogtyve. At optage din livshistorie er den enkle metode, og den gratis opbygning er 25 minder, intet kort, og udløber aldrig.

Samtykke. Personen beslutter som levende, at dette findes, hvem der må åbne det, og hvad der må gøres med vedkommendes stemme og ansigt. Det er også et værn: en personlighed, du juridisk har valideret som din egen, forhindrer andre i senere at skabe en uautoriseret. Stemmebevarelse til din familie begynder med at optage din egen stemme; at oprette stemmen er gratis, og at lytte er den betalte oplevelse. At efterlade samtykke til en AI af dig selv i dit testamente gennemgår, hvad et testamente kan og ikke kan understøtte.

Lås. Executor Lock™ fryser denne Persona som et perfekt øjebliksbillede ved bekræftet død: alle minder bevaret, intet tilføjet til personligheden, ingen gentræning, ingen drift.

Og stil denne jul bedstemoren ved bordet et spørgsmål. Hologrammet ligger et årti ude i fremtiden; hun sidder for enden af bordet nu, og hologrammet ved julebordet er i virkeligheden et argument om hende.

Optag personen. Projektoren kan vente.

Et hologram eller en AI-avatar af en, der er død, kræver boets samtykke i de fleste amerikanske stater, der beskytter de døde, og derfor blev de mest kendte hologrammer og AI-shows med døde kunstnere, fra Whitney Houstons turnerende hologram til Elvis-showet i London, lavet med deres boers opbakning. Californiens AB 1836 kræver boets samtykke til digitale replikaer af en afdød personlighed i film, shows og optagelser, med erstatning på mindst $10.000, og Tennessees ELVIS Act rækker til offentlig brug af en persons stemme eller lighed, selv når intet sælges.

Den, der beslutter, er sjældent den, der bygger AI'en. Mens nogen lever, tæller kun deres eget samtykke, og efter døden tilhører det deres bo. Vores guide er det lovligt at lave en AI af en afdød? gennemgår reglerne stat for stat og land for land, og ELVIS Act og Dolly Partons bo viser, hvordan den første store sag udvikler sig.

Hvis den person, du tænker på, stadig lever, er beslutningen stadig deres, og deres eget samtykke er den stærkeste form, nogen af disse love anerkender. På Afterlife.ai™ bygger de deres egen Persona af deres minder og med deres egen stemme, og udpeger de personer, der bestemmer, hvad der sker med den.

Tre ting. Sorg kan blive afbrudt. Et ansigt kan være næsten rigtigt. Og personen i boksen har måske aldrig sagt ja til at være der.

Den første er indvendingen, jeg mødte i interviewet: sorg kræver, at man accepterer fraværet, og en talende skikkelse kan gøre det sværere. I nogle tilfælde er det sandt, og vi gemmer os ikke fra det. Det er derfor, sikkerhedsmekanismerne kom med fra dag ét, og derfor en bekymrende samtale slutter med et nummer til en hjælpelinje og en lukket session i stedet for et puf til at fortsætte. Intet firma i denne branche bør måle sorg som tid foran skærmen.

Den anden er flimmeret, omtalt ovenfor, og grunden til, at vi hellere vil have intet ansigt end et næsten rigtigt.

Den tredje er den, vi oftest siger nej til. Hver uge får vi en eller anden udgave af den samme besked: min søn, min far, min bror er død, jeg har optagelser på min telefon, kan jeg uploade dem. Det gør vi ikke. Den ene tænkelige undtagelse er en person, der har efterladt udtrykkeligt skriftligt samtykke, i et testamente eller et tilsvarende dokument, til at deres data må bruges til at bygge en personlighed som denne. Det er samtykke, og det findes næsten aldrig i dag. De grænser, vi ikke overskrider gennemgår hver afvisning, og tillid er vores fundament forklarer, hvordan du kan teste, om vi mener det.

Hologrammet ved jul kommer, fordi displays bliver løst. Spørgsmålet var aldrig, om vi kan sætte en skikkelse i en boks. Spørgsmålet er, om der er et menneske inde i skikkelsen, og kun et levende menneske kan sætte et der.

Standarden kan ikke være: kan vi projicere dem.

Standarden må være: valgte de det her, og er det stadig dem.

Kan du lave et hologram af en, der allerede er død?

Teknisk set ja, og enhver version, der findes, er en forestilling opført af andre. Robert Kardashian-hologrammet fra 2020 brugte en skuespiller, et ansigt tilpasset med maskinlæring ud fra gamle optagelser og en genereret stemme; intet i den forestilling stammede fra en beslutning, Robert Kardashian havde truffet. Afterlife AI bygger ikke en Persona af nogen, der døde uden deres udtrykkelige forudgående samtykke. Den eneste undtagelse, vi ville overveje, er skriftligt samtykke, personen selv har efterladt, for eksempel i et testamente. Optagelser af en, der er død, er dyrebare som optagelser. De er ikke tilladelse.

Er Robert Kardashian-hologrammet ægte?

Projektionen var ægte, og personen var ikke. Kaleida, studiet bag hologrammet, som Kanye West gav Kim Kardashian den 29. oktober 2020, castede en skuespiller, brugte maskinlæring på arkivvideo til at lægge Robert Kardashians ansigt over på ham, syntetiserede en stemme og projicerede resultatet på et gazelærred. Kim Kardashian beskrev resultatet som livagtigt. Begge dele kan være sande: en familie kan blive trøstet af en forestilling, og forestillingen kan stadig ikke indeholde ét eneste valg, personen selv har truffet.

Er ABBA Voyage-ABBAtars hologrammer?

Nej. De er digitale figurer gengivet ud fra fem ugers motion capture, hvor omkring 160 kameraer optog de fire medlemmer af ABBA, vist på en LED-skærm med 65 millioner pixels i en specialbygget arena i London med et levende band på ti musikere. Belysningen skjuler skærmens kant, og derfor hænger ordet hologram ved. Alle fire medlemmer af ABBA er i live og har givet samtykke til hver eneste optræden, hvilket gør ABBA Voyage til et eksempel på, hvordan teknologien bør bruges, ikke på, at de døde bliver genskabt.

Hvordan fungerer USC Shoah Foundations hologram?

En overlever sidder i en greenscreen-opstilling omgivet af kameraer og besvarer omkring 1.000 spørgsmål, som hver optages som et separat klip. Når en besøgende spørger om noget, omsætter software til naturligt sprog spørgsmålet til søgetermer, finder det nærmeste optagede svar og afspiller det klip. Der genereres intet nyt, og Foundationens egen FAQ siger, at det, du ser, er en todimensionel visning af videoklip og ikke et hologram. Det første interview, med Pinchas Gutter i 2012, brugte 50 kameraer og 6.000 LED-pærer.

Laver Afterlife AI hologrammer?

Nej. Afterlife AI bygger en Persona ud fra minder, et levende menneske optager, med sin egen stemme, med samtykke, der dækker afspilning for den familie, vedkommende udpeger efter døden, og Executor Lock™ fryser denne Persona som et perfekt øjebliksbillede ved bekræftet død. Video holdes til en højere standard end stemme: hvor der findes video, er kilden kun personens egen optagelse, bag kvalitetsporte, vi bevidst sætter højt. Et hologram er et display, og en Persona kunne en dag blive vist på et. Vi vil aldrig bygge personen inde i displayet ud fra optagelser, som en anden uploader efter et dødsfald.

Er det skadeligt for sorgen at tale med et hologram af en død slægtning?

I nogle tilfælde kan det være det. Sorg kræver, at man accepterer fraværet, og en skikkelse, der bliver ved med at svare, kan for nogle udskyde det. Derfor opdager vores produkt en bekymrende samtale, henviser personen til en hjælpelinje med det rette nummer for deres land og stopper, og derfor afspilles intet automatisk. Om teknologien hjælper eller skader, afhænger langt mere af, hvem der byggede skikkelsen, og hvordan, end af displayet. En person, der har optaget sig selv, valgt sit publikum og låst resultatet, er noget andet end en forestilling bestilt bagefter.

• Hologrammet ved julebordet: grundlæggerens essay om EL MUNDO-overskriften.

• De grænser, vi ikke overskrider: hver afvisning, med begrundelsen og prisen.

• Tal med en død kær med AI: hvad folk egentlig beder om.

• Executor Lock™: hvordan en Persona fryses ved bekræftet død.

• Bevar din stemme til din familie: din egen stemme, optaget som levende, med samtykke.

• Afterlife AI i Spanien: hvorfor en spansk avis stillede de spørgsmål, andre sprang over.

• Spørgsmål at stille din familie ved julemiddagen: bordet er her i år; tres spørgsmål, der varer længere end måltidet.

• 2wai vs Afterlife AI: en video på tre minutter af de døde over for et helt livs svar fra de levende.

• Uare.ai vs Afterlife AI: den samme frygt for at blive glemt, taget i modsatte retninger.

• En AI-version af mine forældre: den eneste version af dette, der virker: giv din far mikrofonen nu.

• EL MUNDO, interview with Chris Williams by Ricardo F. Colmenero, PAPEL, 30 August 2026

• USC Shoah Foundation, Dimensions in Testimony

• USC Shoah Foundation, Dimensions in Testimony: FAQs

• USC Shoah Foundation, Dimensions in Testimony Reaches Milestone of 50 Interactive Interviews, December 2021

• Industrial Light and Magic, ABBA Voyage

• AV Magazine, Inside the production of ABBA's holographic pop residency, 31 May 2022

• ABBA Voyage, official site

• NBC News, Kim Kardashian West's late dad appears as hologram, October 2020

• Slate, Robert Kardashian hologram explained, October 2020

• Proto, official site

• Sixteen:Nine (Invidis), Proto's mini hologram-ish display, 25 August 2022

• StoryFile Life, How Storyfile Life Works

• The Conversation, Lincoln Turner, Tupac's rise from the dead was, sadly, not holography, 24 April 2012

• Andscape, The strange legacy of Tupac's hologram after Coachella

Chris Williams er grundlægger og CEO for Afterlife AI (Idy Pty Ltd, Sydney) og arkitekten bag Executor Lock™. Han er far til fire. Han er blevet interviewet af EL MUNDO, Channel 10 News, The Daily Telegraph og ABC om digital arv bygget på samtykke. Hans far døde pludseligt i slutningen af 2024, efter en kræftdiagnose, mens de to stadig arbejdede sammen.