Границы, которые мы не переступим. Первая из них касается ИИ умершего человека

Технически да, и с каждым кварталом эта задача становится проще. Переписки за три года, нескольких часов голосовых записей и одного свадебного видео более чем достаточно, чтобы система выдавала ответы с интонациями умершего мужчины. Но у честного ответа есть вторая половина: система может создать подобие, однако никто из живых не может дать разрешение вместо умершего.

Вот что мы отвечаем. Мы создаём Persona для живых. Сам человек решает, что записывать и кому можно будет получить доступ к результату, пока ещё способен изменить своё решение. У вашего отца такой возможности не было, поэтому мы не можем выполнить вашу просьбу.

Затем мы говорим о двух вещах, более важных, чем наш продукт. Храните файлы в двух местах, потому что имеющиеся у вас записи уже являются наследием. А если эта папка стала весить больше, чем должна весить папка, существует помощь в переживании горя с участием живого человека. Обращение за ней не означает, что вы любили недостаточно.

То же самое я сказал Рикардо Ф. Кольменеро из EL MUNDO 30 августа 2026 года, когда он спросил, существует ли граница, которую я не переступлю ради денег: «Como empresa, eso es algo que no hacemos. Es una línea ética muy importante.» Как компания, мы этого не делаем. Эта граница имеет значение.

Мы можем создать подобие. Мы не можем создать разрешение.

Нет, если только человек не сказал «да», пока ещё мог сказать «нет». В этом состоит вся проверка. Всё остальное в нашей отрасли лишь подробности.

Люди ищут слово «дэдбот». Так называют разговорную систему, которую кто-то другой собрал из данных умершего человека уже после того, как тот утратил возможность отказаться. Томаш Холланек и Катажина Новачик-Басиньска из Центра изучения будущего интеллекта Леверхалма при Кембриджском университете опубликовали в журнале Philosophy & Technology в 2024 году одно из наиболее обстоятельных этических исследований таких систем. Среди их рекомендаций поставщикам были «ограничение доступа к подобным услугам только совершеннолетними пользователями» и «соблюдение принципа взаимного согласия доноров данных и пользователей сервиса».

Всю тяжесть здесь несёт слово «взаимного». В нашей отрасли согласие означает зафиксированное решение живого человека о том, что можно создать из его слов и кто получит доступ к результату после его смерти. Семья, переживающая горе, может предоставить данные и своё желание снова услышать близкого. Она не может предоставить согласие, потому что единственный человек, способный его дать, умер. Новачик-Басиньска прямо назвала коммерческий риск: «Важно ставить на первое место достоинство умершего и следить, чтобы финансовые мотивы сервисов цифровой загробной жизни на него не посягали». Для меня эта фраза описывает мою работу.

Есть одно исключение. Если при жизни человек письменно разрешил использовать свои записи для создания Persona после смерти, например в завещании или подписанном письме, согласие существует и возможность остаётся открытой. О том, что именно должно быть указано в таком условии, написана отдельная страница. На практике подобное условие почти никогда не существует, поэтому ответ человеку, переживающему горе, почти всегда остаётся отрицательным.

Умерший не может дать согласие. Скорбящие не могут дать его вместо него.

Шесть вещей были записаны до обращения первого клиента. Мы знали, что первый клиент будет плакать, а правило, придуманное перед плачущим человеком, легко согнуть.

Видео. Если в Afterlife AI используется видео, лицо создаётся только на основе собственных записей человека, с его согласия и после прохождения намеренно строгих проверок качества. Неудачная пауза в голосе звучит как плохая телефонная связь. Движение губ, запоздавшее на один кадр при произнесении имени матери, становится раной.

Возраст. Продуктом не пользуется никто младше 18 лет или возраста совершеннолетия в своей стране. Ребёнок, скорбящий по родителю, вызывает больше всего сочувствия. Именно ему необходимо подождать, потому что согласие, данное несовершеннолетним машине, не является согласием.

Фиксация. Executor Lock является процессом, который при подтверждённой смерти фиксирует Persona как точный снимок личности. К личности ничего не добавляется, переобучение не проводится, отклонения не возникают. Отклонение в системе ИИ означает постепенное отдаление модели от описанного данными человека и движение к персонажу, которого модели проще играть. Executor Lock существует для того, чтобы выводы имели предел, а факты оставались основанием.

Горе. Никаких серий посещений, автовоспроизведения в ситуациях горя или уведомлений, специально рассчитанных на возвращение вдовы к экрану в одиннадцать часов вечера. Если продукт обнаруживает, что человек находится в тяжёлом состоянии, Persona останавливает разговор, направляет его в местную кризисную службу с правильным номером для его страны, после чего разговор завершается.

Прозрачность. Persona является тщательно созданной репликой живого человека на основе его собственных слов и голоса, с его согласия. Каждому собеседнику сообщается именно это. Продукт, который сообщает только первую половину, продаёт спиритический сеанс.

Одна неприятная история, рассказанная один раз. Во время разработки кто-то загрузил фотографию любимой женщины и попросил систему снять с неё одежду. Запрос был отклонён. Защитный механизм, распознающий такие просьбы, существует благодаря тому дню.

Незаписанное правило остаётся настроением.

Каждая строка таблицы означает отказ платящему клиенту. Вместе эти отказы являются единственной причиной, по которой нам вообще можно доверить чей-то голос.

Расчёт прост. Сильнее всего купить подобный продукт хотят люди, переживающие горе. Просьба, которую мы чаще всего отклоняем, одновременно является той, за выполнение которой они готовы заплатить больше всего. У компании, создающей умерших, рынок больше, чем у компании, создающей Persona живых. Однако у второй компании есть клиенты, которые всё ещё могут сказать «нет». Остальные границы оплачиваются той же валютой. Особенно дорого обходится фиксация, потому что фраза «ваш отец продолжает учиться» могла бы приносить больше всего денег в этой отрасли, но мы никогда её не произнесём.

Есть и другая цена, не связанная с правилами. HereAfter AI, приложение для интервью, одним из основателей которого был журналист Джеймс Влахос, в июле 2026 года заменило страницы продукта уведомлением, начинавшимся словами «к сожалению, HereAfter прекращает работу», и попросило семьи написать в службу поддержки, чтобы получить свои записи. 5 сентября 2026 года главная страница возвращала сообщение о том, что страница не найдена. В материале о том, что закрытие HereAfter AI означает для записавших там воспоминания семей, объясняется, как вернуть файлы. HereAfter не сделал ничего плохого. В этой категории молчание компании воспринимается как вторая смерть, и Кольменеро спросил меня именно об этом. Такой риск существует. Ваши воспоминания и разговоры уже сегодня можно экспортировать. Фиксация гарантирует, что Persona не сможет изменить никто, включая нас. Я ожидаю, что однажды появится нечто вроде физического устройства, способного хранить личность вне любой компании. Последняя часть пока не создана.

Мы отказываем людям, переживающим горе, и не выпускаем функции, которые лучше всего смотрятся на демонстрациях. Взамен живой человек может доверить нам самую личную запись в своей жизни и точно знать, что с ней будет сделано, а что не будет. Для краткосрочной выручки это может выглядеть плохо. В долгосрочной перспективе только такой бизнес в нашей категории способен выдержать встречу с собственными клиентами.

Продуктом является доверие. Всё остальное лишь программное обеспечение.

Начните создавать своё наследие Бесплатное создание, 50 воспоминаний, карта не нужна.

Обе компании запатентовали то, что мы отказываемся делать. Обе заявляют, что не планируют это создавать.

30 декабря 2025 года Ведомство по патентам и товарным знакам США выдало Meta Platforms Technologies патент US12513102B2 под названием «Имитация пользователя социальной сети с помощью языковой модели». Заявка была подана 29 ноября 2023 года, а изобретателем указан технический директор Meta Эндрю Гаррод Босуорт. В аннотации говорится, что модель «может использоваться для имитации умершего пользователя», чтобы «другие пользователи могли продолжать ощущать присутствие целевого пользователя, несмотря на то, что целевой пользователь умер». В марте 2026 года представитель Meta сказал Fortune: «У нас нет планов развивать этот пример». В той же статье киберпсихолог Элейн Каскет заметила, что патент «представляет смерть пользователя как проблему вовлечённости».

Microsoft пришла к этому раньше. В декабре 2020 года компания получила патент, заявка на который была подана в апреле 2017 года, на разговорного чат-бота, созданного по образцу «существующей в прошлом или настоящем сущности, например друга, родственника, знакомого, знаменитости, вымышленного персонажа или исторической личности». Тим О'Брайен, занимавший тогда должность генерального менеджера программ ИИ в Microsoft, написал в январе 2021 года, что «подтвердил отсутствие планов по этому поводу».

Патент является юридическим правом на метод независимо от того, будет ли этот метод когда-либо реализован. Я принимаю слова обеих компаний и одновременно вижу направление стимулов. Доход платформы зависит от внимания. Умерший пользователь перестаёт создавать внимание. Патент Meta позволяет продолжать получать это внимание из данных, собранных при жизни человека для другой цели. Джейсон Ингленд из Tom's Guide провёл это различие в феврале 2026 года: такие сервисы, как наш, «работают на основе добровольного участия и сосредоточены на наследии», а патент не соответствует ни одному из этих условий. Когда Кольменеро спросил, какой крупной компании я запретил бы использовать такую технологию, я назвал Meta. В материале о патенте Facebook на имитацию умерших документ разбирается строка за строкой.

Патент лежит в ящике. Ящики открываются.

Да. Каждая компания в этой отрасли публикует принципы, а ценность принципа определяется тем, какую нагрузку способен выдержать стоящий за ним механизм. Проверьте мой.

Начните с запроса. Напишите нам и попросите создать человека, который умер. Прочитайте ответ. Он не изменится, даже если вы назовёте бюджет. Затем проверьте барьер доступа. Спросите, кто может открыть Persona после смерти, какие доказательства нужно представить, сколько дней занимает процесс, может ли создатель остановить предоставление доступа и уведомляются ли все остальные названные им люди. Семидневный процесс Executor Lock с проверкой доказательств публикует ответы на все пять вопросов. У компании, которая не может ответить на каждый из них одним предложением, согласие служит украшением. Затем прочитайте, как мы управляем идентичностью от фиксации согласия до предоставления доступа и почему доверие является нашим основанием. Если вы найдёте расхождение между любой из этих страниц и таблицей в данном эссе, напишите нам. Мы исправим страницу или объясним, почему этого не сделали.

Компания может опубликовать механизм, а после раунда финансирования или поглощения передумать. Это правда. Ответ должен быть структурным: зафиксированную Persona не может изменить компания, хранящая запись; экспорт не позволяет превратить семью в заложника нашего существования; перечисленные выше отказы встроены в продукт, а не только записаны на редактируемой странице. Правило, закреплённое кодом, живёт дольше написавшего его человека.

Проверяйте механизм, а не манифест.

Факт, закрывающий дверь для воссоздания умерших, открывает её для живых. Ваши данные уже хранят компании, чьи патенты описывают имитацию человека после смерти. Ваш голос присутствует в голосовых сообщениях и старых видео на чужих телефонах. Вопрос уже не в том, можно ли создать ваше подобие без разрешения. Можно. Вопрос в том, какая версия станет авторитетной: созданная вами намеренно, с зафиксированным согласием и установленными правилами, или собранная позже кем-то другим.

Я сказал EL MUNDO, что созданная вами и юридически подтверждённая как ваша личность, вместе с вашим согласием, мешает кому-то другому создать несанкционированную версию. Это почти защитный механизм контроля собственного образа и идентичности. Созданная вами Persona является датированной, согласованной и зафиксированной записью того, кем вы были и что разрешили делать со своими словами. Завещанию остаётся лишь сослаться на эту запись.

Так исходный тезис становится шире. Компанию в этой отрасли определяет то, от чего она отказывается. Человека в этом десятилетии, возможно, будет определять то, на что он согласился до того, как решение за него принял кто-то другой.

Читателю, написавшему нам об отце: храните файлы в двух местах. Они уже являются наследием. Читателю, чей отец жив и находится в соседней комнате: бесплатное создание включает 50 воспоминаний, не требует карты и никогда не истекает. Самый основанный на согласии поступок в нашей отрасли состоит в том, чтобы передать микрофон человеку, о чьей жизни идёт речь, пока он ещё может решить, что сказать.

Мы отказываемся создавать умерших, чтобы нам можно было доверить живых.

Этично ли создавать ИИ умершего человека?

Нет, если только при жизни человек ясно и письменно не согласился на воссоздание после смерти. Умерший не может отказаться, а скорбящая семья не может отказаться от его имени. Исследователи Кембриджского университета, изучавшие такие системы в 2024 году, рекомендовали взаимное согласие человека, чьи данные используются, и человека, который будет разговаривать с результатом. Первое из этих согласий можно дать только при жизни. Afterlife AI создаёт Persona исключительно для живых людей и отклоняет каждую просьбу воссоздать того, кто умер.

Можно ли загрузить в Afterlife AI записи моего умершего отца?

Нет. Мы отвечаем так каждой обратившейся семье, и именно эту просьбу получаем чаще всего. Afterlife AI создаёт Persona только для живого человека, который при жизни решает, что записывать и кому будет доступен результат после его смерти. У вашего отца не было такой возможности, поэтому мы не можем создать его Persona. Единственное исключение состоит в прямом письменном согласии, оставленном им самим, например в условии завещания. Если оно существует, напишите нам. В любом случае сохраните записи в надёжном месте.

Что делать, если человек разрешил создать свой ИИ в завещании?

Тогда согласие существует. Это единственное исключение, которое Afterlife AI признаёт в правиле против воссоздания умерших людей. Условие должно быть написано самим человеком при жизни и ясно определять, какие данные и для чего разрешено использовать. Расплывчатой фразы «мои цифровые активы» недостаточно. Такие условия всё ещё встречаются редко, поэтому большинству скорбящих семей мы по-прежнему отвечаем отказом. Если вы живы и хотите этого для себя, создайте и зафиксируйте собственную Persona сейчас. Тогда завещанию останется лишь сослаться на реально существующую запись.

Изменяет ли Afterlife AI Persona после смерти человека?

Нет. При подтверждённой смерти Executor Lock фиксирует Persona как точный снимок всего, что человек записал. К личности ничего не добавляется, переобучение не проводится, отклонения не допускаются. Семья всё ещё может слушать Persona и задавать вопросы, но ответы основываются только на том, что человек действительно сказал при жизни. Это противоположность системе, которая «продолжает учиться» после смерти. Мы намеренно отказываемся от такого устройства, потому что постоянно меняющаяся личность перестаёт быть тем человеком и превращается в персонажа.

Что делает Afterlife AI, если собеседнику становится плохо во время разговора с Persona?

Разговор прекращается. Если продукт обнаруживает, что человек находится в тяжёлом состоянии, Persona направляет его в местную медицинскую или кризисную службу с правильным номером для его страны и завершает разговор. Мы не превращаем горе в показатель вовлечённости. Поэтому у нас нет серий посещений, автовоспроизведения в ситуациях горя или уведомлений, рассчитанных на возвращение скорбящего человека ночью. Если вам тяжело сейчас, пожалуйста, обратитесь в местную кризисную службу или к человеку, который сможет побыть рядом.

Почему Afterlife AI не разрешает пользоваться сервисом людям младше 18 лет?

Потому что для горя и согласия необходим взрослый возраст. Ребёнок, скорбящий по родителю, вызывает больше всего сочувствия и именно поэтому должен подождать. Согласие, данное несовершеннолетним машине, не является согласием. Afterlife AI не взаимодействует с людьми младше 18 лет или местного возраста совершеннолетия. Исследователи Кембриджского университета дали такую же рекомендацию в 2024 году. Родитель, желающий, чтобы ребёнок однажды его услышал, создаёт Persona сейчас и указывает, кто и когда сможет с ней говорить.

• Этично ли создавать Persona умерших людей: полный разбор со стороны человека, который не может дать согласие.

• Может ли Facebook воссоздавать умерших людей: что платформа способна сделать с уже имеющимися у неё данными.

• Голограмма за рождественским столом: заголовок EL MUNDO и условия, которые должны быть выполнены прежде всего.

• Согласие на создание моего ИИ в завещании: подробный разбор единственного исключения из первого правила.

• Разговор с ИИ-версией умершего человека: какие возможности существуют и что делать с имеющимися у вас записями.

Исправления: сообщите нам, если здесь есть ошибка или устаревшая информация.

• EL MUNDO, Ricardo F. Colmenero, Chris Williams, CEO de Afterlife: "En cinco u ocho años podrás hablar con el holograma de un familiar fallecido en la mesa de Navidad", PAPEL, 30 августа 2026 года.

• Google Patents, US12513102B2, Simulation of a user of a social networking system using a language model, Meta Platforms Technologies LLC, заявка подана 29 ноября 2023 года, патент выдан 30 декабря 2025 года.

• Fortune, Jacqueline Munis, о патенте Meta на модель ИИ, имитирующую умерших пользователей, 3 марта 2026 года.

• Tom's Guide, Jason England, My ghost is not for sale: The case against Meta's AI Afterlife patent, 19 февраля 2026 года.

• CNN Business, Clare Duffy, Microsoft patented a chatbot that would let you talk to dead people, 27 января 2021 года.

• Репозиторий Apollo Кембриджского университета, Hollanek и Nowaczyk-Basińska, Griefbots, Deadbots, Postmortem Avatars, Philosophy & Technology, 2024.

• Кембриджский университет, Call for safeguards to prevent unwanted 'hauntings' by AI chatbots of dead loved ones, 9 мая 2024 года.

• Главная страница HereAfter AI, при проверке 5 сентября 2026 года возвращала сообщение о том, что страница не найдена.

Chris Williams является основателем и генеральным директором Afterlife AI, потребительского бренда Idy Pty Ltd в Сиднее, а также архитектором Executor Lock, процесса, фиксирующего Persona как точный снимок личности при подтверждённой смерти. Он отец четверых детей. О цифровом наследии, основанном на согласии, он рассказывал в интервью EL MUNDO, Channel 10 News, The Daily Telegraph и радио ABC. До Afterlife AI он основал австралийскую компанию солнечной энергетики Natural Solar.