हमेशा जीवित कैसे रहें: 2026 में लोग कौन-कौन से तरीके आज़मा रहे हैं, और सबूत क्या कहते हैं

अमरता: हमेशा जीना। जैविक अमरता का मतलब है बूढ़ा न होना, ताकि उम्र के साथ मरने का जोखिम न बढ़े, भले ही दुर्घटनाएं और बीमारी अब भी जान ले सकती हों।

जीवनकाल: कोई व्यक्ति कितना जीता है। अधिकतम जीवनकाल वह सबसे लंबा समय है जो किसी प्रजाति का कोई सदस्य जिया है।

स्वस्थ जीवनकाल: जीवन के वे वर्ष जो अच्छी सेहत में बीतते हैं।

जीवन प्रत्याशा: मौजूदा मृत्यु दरों को देखते हुए, एक नवजात औसतन कितने साल जीने की उम्मीद कर सकता है।

सेनेसेंस: उम्र के साथ कोशिकाओं और शरीर का धीरे-धीरे कमज़ोर होना। सेनेसेंट कोशिकाएं बँटना बंद कर देती हैं और हानिकारक संकेत छोड़ती हैं।

एपिजेनेटिक रीप्रोग्रामिंग (epigenetic reprogramming): DNA पर उन रासायनिक निशानों को रीसेट करना जो उम्र के साथ बदलते हैं, ताकि पुरानी कोशिकाएं युवा कोशिकाओं जैसा व्यवहार करें।

सेनोलिटिक: सेनेसेंट कोशिकाओं को हटाने के लिए बनाई गई दवा।

लॉन्गेविटी एस्केप वेलोसिटी (longevity escape velocity): वह बिंदु जहाँ हर बीतते साल के साथ चिकित्सा शेष जीवन प्रत्याशा में एक साल से ज़्यादा जोड़ती है।

क्रायॉनिक्स: कानूनी रूप से मृत व्यक्ति को बहुत कम तापमान पर सुरक्षित रखना, इस उम्मीद में कि भविष्य की चिकित्सा उसे फिर जीवित कर सके।

माइंड अपलोडिंग: किसी दिमाग़ की संरचना और गतिविधि की इतने विस्तार से कॉपी बनाना कि उस दिमाग़ का एक काम करने वाला रूप कंप्यूटर पर चलाया जा सके।

डिजिटल अमरता: यह विचार कि शरीर की मृत्यु के बाद भी कोई व्यक्ति डिजिटल रूप में जारी रह सकता है।

आज नहीं, और अब तक मौजूद किसी भी तकनीक से नहीं। हर मानव शरीर बूढ़ा होता है: कोशिकाओं में क्षति जमा होती है, ऊतक खुद की मरम्मत करने की क्षमता खो देते हैं, और वयस्क अवस्था में मरने का जोखिम लगभग हर आठ साल में दोगुना हो जाता है। चिकित्सा ने लोगों को कम उम्र में मरने से बचाने का असाधारण काम किया है, इसीलिए पिछली सदी में औसत जीवन प्रत्याशा इतनी बढ़ी है। लेकिन सबसे बुज़ुर्ग लोग कितना जीते हैं, इसे बदलने में उसने बहुत कम काम किया है।

सबसे लंबा सत्यापित मानव जीवन Jeanne Calment का है, जिनका जन्म फ़्रांस के Arles में 21 फ़रवरी 1875 को हुआ और जिनकी मृत्यु वहीं 4 अगस्त 1997 को 122 साल और 164 दिन की उम्र में हुई (Guinness World Records)। अक्टूबर 2026 में जीवित सबसे बुज़ुर्ग व्यक्ति यूनाइटेड किंगडम की Ethel Caterham हैं, जो 21 अगस्त 2026 को 117 साल की हुईं (Good Morning America)। Calment का रिकॉर्ड लगभग तीन दशकों से कायम है।

पूरी दुनिया में, विश्व स्वास्थ्य संगठन का अनुमान है कि 2023 में जन्म के समय जीवन प्रत्याशा 73.3 साल थी, और स्वस्थ जीवन प्रत्याशा, यानी अच्छी सेहत में बीते वर्ष, 62.8 साल थी (WHO)। इन दोनों संख्याओं के बीच का अंतर, यानी लगभग एक दशक खराब सेहत में बीता समय, ठीक वही है जिसे पाटने की कोशिश लंबी उम्र का उद्योग बहुत हद तक कर रहा है।

कुछ जानवर बुढ़ापे से बच निकलने के करीब पहुँचते हैं, और यही एक बड़ी वजह है कि वैज्ञानिक मानते हैं कि बुढ़ापे को बदला जा सकता है। सबसे जानी-मानी है Turritopsis dohrnii, तथाकथित अमर जेलीफ़िश, जो वयस्क से वापस एक अपरिपक्व पॉलिप बन सकती है, यानी अपने जीवन की सबसे शुरुआती अवस्था में, और फिर से शुरू कर सकती है (Wikipedia: Turritopsis dohrnii)। हाइड्रा, जेलीफ़िश से जुड़े छोटे मीठे पानी के जीव, लगातार अपने ऊतकों का नवीकरण करते हैं और बुढ़ापे के लगभग कोई संकेत नहीं दिखाते।

रीढ़ वाले जानवरों में रिकॉर्ड ग्रीनलैंड शार्क के नाम है। उनकी आँखों के लेंस की रेडियोकार्बन डेटिंग का इस्तेमाल करने वाले वैज्ञानिकों ने 2016 में अनुमान लगाया कि यह प्रजाति कम से कम 272 साल जीती है, और उनके अध्ययन की सबसे पुरानी शार्क का अनुमान 392 साल था, 120 साल कम या ज़्यादा, और ये शार्क लगभग 150 साल की उम्र तक परिपक्व नहीं होतीं (Wikipedia: Greenland shark)। लॉबस्टर उम्र के साथ कमज़ोर होते या प्रजनन क्षमता खोते नहीं दिखते, फिर भी वे मरते हैं।

इनमें से कोई भी जानवर सचमुच अमर नहीं है: उन सबको शिकारी, बीमारी या दुर्घटनाएं मार सकती हैं। लेकिन वे साबित करते हैं कि बुढ़ापा भौतिकी का नियम नहीं है। यह एक जैविक प्रक्रिया है, और जैविक प्रक्रियाओं को सिद्धांत रूप में बदला जा सकता है।

ये तरीके चार समूहों में आते हैं: शरीर को ज़्यादा समय तक स्वस्थ रखना, दवाओं से बुढ़ापे को धीमा करना या पलटना, मृत्यु के बाद शरीर को सुरक्षित रखना, और डिजिटल रूप में जारी रहना। इनके पीछे कितना सबूत है, इसमें ये बहुत अलग हैं।

सबसे कम चमक-दमक वाला तरीका ही वह एकमात्र तरीका भी है जिसके पीछे इंसानों में मज़बूत सबूत हैं। धूम्रपान न करना, शारीरिक रूप से सक्रिय रहना, अच्छा खाना, पर्याप्त सोना, वज़न स्वस्थ रखना और दूसरे लोगों से जुड़े रहना, ये सब उन बीमारियों का जोखिम घटाते हैं जो ज़्यादातर लोगों की जान लेती हैं, और डॉक्टर दशकों से इनकी सलाह देते आए हैं। इनसे कोई हमेशा नहीं जिएगा। लेकिन कुछ लोग 90 की उम्र के बाद भी स्वस्थ रहते हैं और कुछ नहीं, इसकी मुख्य वजह यही हैं।

इस तरीके को चरम तक ले जाने का सबसे मशहूर आधुनिक उदाहरण Bryan Johnson हैं, एक उद्यमी जो आहार, व्यायाम, नींद, सप्लीमेंट और चिकित्सा जाँचों की एक व्यवस्था पर साल में लगभग $2 million खर्च करते हैं जिसे वे Blueprint कहते हैं, और जो 2025 की Netflix डॉक्यूमेंट्री Don't Die का विषय थे (Wikipedia: Bryan Johnson)। क्या ऐसी चरम व्यवस्था बुनियादी बातों से कुछ ज़्यादा जोड़ती है, यह अभी पता नहीं है।

बुढ़ापा धीमा करने वाली दवा के लिए सबसे अच्छा सबूत रैपामाइसिन से आता है, जो अंग प्रत्यारोपण में अस्वीकृति रोकने के लिए इस्तेमाल होने वाली दवा है। Nature में प्रकाशित 2009 के एक अध्ययन में, आनुवंशिक रूप से विविध चूहों को लगभग 600 दिन की उम्र से, यानी मानव वर्षों में लगभग 60 के बराबर, रैपामाइसिन देने पर मादाओं में उम्र 14% और नरों में 9% बढ़ी (Nature (PubMed))। यह पहले प्रदर्शनों में से एक था कि जीवन में देर से शुरू करने पर भी कोई दवा स्तनधारियों की उम्र बढ़ा सकती है।

इंसानों में इसका परीक्षण करना कठिन है, क्योंकि मानव जीवन लंबे होते हैं और बुढ़ापा दवाओं का मंज़ूर लक्ष्य नहीं है। Dog Aging Project का TRIAD परीक्षण सात साल और उससे ज़्यादा उम्र के 580 पालतू कुत्तों में रैपामाइसिन का परीक्षण कर रहा है, जो एक साल तक हफ़्ते में एक बार दी जाती है और फिर दो साल और निगरानी की जाती है, जिसमें मुख्य नतीजा जीवित रहना है (GeroScience (PMC))। कुत्ते हमारे घरों में रहते हैं और हमारी कई बीमारियां साझा करते हैं, इसलिए सकारात्मक नतीजा बड़ा कदम होगा। इंसानों में, मधुमेह की दवा मेटफॉर्मिन का प्रस्तावित TAME परीक्षण, जो छह साल तक 65 से 79 साल के 3,000 लोगों के लिए बनाया गया है, सालों से अपनी ज़रूरत के करोड़ों डॉलर जुटाने के लिए संघर्ष कर रहा है (Fight Aging!)।

उम्र बढ़ने के साथ, कुछ कोशिकाएं बँटना बंद कर देती हैं पर मरने से इनकार करती हैं। ये सेनेसेंट कोशिकाएं ऐसे संकेत छोड़ती हैं जो सूजन पैदा करते हैं और आसपास के ऊतक को नुकसान पहुँचाते हैं, और उन्हें हटाने से बूढ़े चूहों की सेहत सुधरी है। इस विचार ने भारी निवेश खींचा, जिसमें Jeff Bezos का Unity Biotechnology में निवेश भी शामिल है। लेकिन 2020 में घुटने के गठिया के परीक्षण में Unity की मुख्य दवा प्लेसीबो को हरा नहीं सकी, और सितंबर 2025 में उसके शेयरधारकों ने कंपनी को बंद करने के लिए वोट दिया (Investing.com)। यह विचार खत्म नहीं हुआ है, और Altos Labs ने 2025 में एक सेनोलिटिक्स कंपनी खरीदी, लेकिन यह अभी इंसानों में काम नहीं कर पाया है।

यह वह तरीका है जिसने वैज्ञानिकों और अरबपतियों को सबसे ज़्यादा उत्साहित किया है। 2006 में Shinya Yamanaka और Kazutoshi Takahashi ने दिखाया कि चार जीन चालू करने से वयस्क कोशिका को वापस युवा स्टेम कोशिका में बदला जा सकता है, एक खोज जिसने Yamanaka को 2012 के नोबेल पुरस्कार में हिस्सा दिलाया (Wikipedia: Induced pluripotent stem cell)। बाद के काम ने दिखाया कि उन जीनों को पूरी तरह के बजाय थोड़ी देर के लिए चालू करने से पुरानी कोशिकाएं यह खोए बिना युवा जैसा व्यवहार कर सकती हैं कि वे क्या हैं। यही आंशिक रीप्रोग्रामिंग है, और जानवरों में इसने क्षतिग्रस्त आँखों की दृष्टि लौटाई है और बुढ़ापे के अन्य संकेतों में सुधार किया है।

जनवरी 2026 में, अमेरिका के Food and Drug Administration ने Life Biosciences को ER-100 का परीक्षण शुरू करने की मंज़ूरी दी, जो Yamanaka के चार में से तीन जीन इस्तेमाल करता है, ग्लूकोमा और ऑप्टिक नस को नुकसान पहुँचाने वाली एक अन्य बीमारी वाले लोगों में। कंपनी ने इसे इंसानों में परीक्षण के लिए मंज़ूर की गई पहली एपिजेनेटिक रीप्रोग्रामिंग थेरेपी बताया, और पहले प्रतिभागी को 9 जून 2026 को खुराक दी गई (Life Biosciences)। अच्छी तरह से वित्त-पोषित कंपनियां पीछे चल रही हैं: Coinbase के Brian Armstrong द्वारा सह-स्थापित NewLimit ने जून 2026 में $435 million जुटाए और 2027 में इंसानों में परीक्षण की योजना बना रही है, और Altos Labs 2022 में $3 billion के साथ शुरू हुई। कौन किसे फंड कर रहा है, यह हमारी गाइड हमेशा जीने की कोशिश कर रहे अरबपति में है।

कुछ लोगों ने क्लिनिकल परीक्षणों का इंतज़ार नहीं किया है। Minicircle नाम की एक कंपनी ने Honduras के एक विशेष आर्थिक क्षेत्र Próspera में, बिना प्रकाशित मानव डेटा के, फ़ॉलिस्टैटिन नाम के प्रोटीन को बढ़ाने के लिए बनी एक प्रायोगिक जीन थेरेपी दी है, और विशेषज्ञ संशय में रहे हैं (MIT Technology Review)। BioViva की प्रमुख Liz Parrish ने FDA के मना करने के बाद Colombia में खुद को एक प्रायोगिक जीन थेरेपी दी, और उसके असर के उनके दावों की यह कहकर आलोचना हुई है कि वे माप की त्रुटि की सीमा के भीतर हैं (Wikipedia: BioViva)। ऐसे इलाज अप्रमाणित हैं और असुरक्षित हो सकते हैं।

इस क्षेत्र के सबसे साहसिक विचारों में से एक है लॉन्गेविटी एस्केप वेलोसिटी, एक शब्द जिसे बायोमेडिकल जेरोन्टोलॉजिस्ट Aubrey de Grey ने लोकप्रिय बनाया। विचार यह है कि हमें बुढ़ापे का इलाज एक साथ नहीं चाहिए। अगर चिकित्सा हर बीतते साल के साथ शेष जीवन प्रत्याशा में एक साल से ज़्यादा जोड़ सके, तो उस बिंदु पर जीवित लोग, सिद्धांत रूप में, बुढ़ापे से अनिश्चित काल तक आगे बने रह सकते हैं (Wikipedia: Longevity escape velocity)।

de Grey की LEV Foundation परख रही है कि क्या इलाजों को मिलाने से उम्र किसी एक इलाज से ज़्यादा आगे जा सकती है। इसके पहले Robust Mouse Rejuvenation अध्ययन में 1,000 मध्यम आयु के चूहों को चार इलाजों के संयोजन दिए गए: रैपामाइसिन, एक सेनोलिटिक दवा, एक टेलोमेरेज़ जीन थेरेपी और स्टेम कोशिका प्रत्यारोपण। आखिरी चूहा फ़रवरी 2025 में मरा, और संस्था ने नतीजे को सशर्त जीत बताया: औसत उम्र काफ़ी बढ़ी, लेकिन अधिकतम उम्र में कोई क्रांतिकारी बढ़ोतरी नहीं हुई (LEV Foundation)। 2,000 चूहों और आठ इलाजों वाला दूसरा अध्ययन प्रस्तावित है।

क्रायॉनिक्स पूरी तरह अलग तरीका अपनाता है। मृत्यु को रोकने के बजाय, वह उसके बाद जो होता है उसे थामने का लक्ष्य रखता है। किसी व्यक्ति को कानूनी रूप से मृत घोषित किए जाने के बाद, उसके शरीर या दिमाग़ को ठंडा किया जाता है, बर्फ बनने से रोकने वाले घोल से भरा जाता है, और शून्य से लगभग 196 डिग्री सेल्सियस नीचे रखा जाता है, इस उम्मीद में कि भविष्य की चिकित्सा उसकी मरम्मत करके उसे फिर जीवित कर सके। 2026 में इसकी लागत Cryonics Institute में $28,000 से लेकर Alcor में पूरे शरीर के लिए $220,000 तक है, जो आमतौर पर जीवन बीमा से चुकाई जाती है, और कई सौ लोग भंडारण में हैं। आज तक किसी को दोबारा जीवित नहीं किया गया। कीमतों, प्रक्रिया और विज्ञान के लिए हमारी गाइड 2026 में क्रायॉनिक्स देखें।

सबसे क्रांतिकारी तरीका शरीर को बचाने की कोशिश ही नहीं करता। माइंड अपलोडिंग किसी दिमाग़ की संरचना और गतिविधि की इतने विस्तार से कॉपी बनाएगी कि उस दिमाग़ को कंप्यूटर पर चलाया जा सके। यह विज्ञान कथा जैसा लगता है, लेकिन पहले कदम उठाए जा चुके हैं। 2024 में वैज्ञानिकों ने एक वयस्क फल मक्खी के दिमाग़ का पूरा वायरिंग नक्शा प्रकाशित किया, लगभग 140,000 न्यूरॉन, और उससे बने कंप्यूटर मॉडल ने अनुमान लगाया कि असली मक्खी कैसे स्वाद लेती है और खाती है (Nature)। मार्च 2026 में एक स्टार्टअप ने बताया कि उसने उस मॉडल को एक सिम्युलेटेड शरीर से जोड़ा (The Decoder)।

मानव दिमाग़ में लगभग 86 billion न्यूरॉन होते हैं, इसलिए फ़ासला अब भी बहुत बड़ा है। लेकिन औज़ार तेज़ी से सुधर रहे हैं, और Larry Page की कथित योजना इसी रास्ते पर निर्भर है: Suleyman के अनुसार, Page सदी के अंत तक खुद को एक खुद की कॉपी बनाने वाले अंतरिक्ष यान के सिरे पर आकाशगंगाओं की खोज करते हुए देखने की उम्मीद रखते हैं, जिसे कोई मानव शरीर नहीं झेल सकता। हमारी राय में, मानव दिमाग़ की कॉपी बनना अगर का नहीं, कब का सवाल है। हमारी गाइड माइंड अपलोडिंग, कनेक्टोम (connectome) और von Neumann probe बताती हैं कि यह कैसे काम करेगा।

जीते रहने का एक ऐसा तरीका है जो किसी सफलता पर निर्भर नहीं है, और वह अभी उपलब्ध है। डिजिटल विरासत उन लोगों के लिए वह सहेजती है जो आपको जानते हैं और जो आपको आप बनाता है: आपकी कहानियां, आपकी राय, आपकी सलाह, आपका हास्य-बोध और आपकी आवाज़। यह चेतना को नहीं सहेजती, और हम कभी यह दिखावा नहीं करेंगे कि वह सहेजती है। लेकिन यह व्यक्ति का वह हिस्सा है जिसकी कमी उन्हें प्यार करने वालों को सबसे ज़्यादा खलती है, और वही हिस्सा जिसकी ज़रूरत आगे जीने के हर दूसरे तरीके को भी होगी।

Persona यही है: आपकी अपनी यादों और आपकी अपनी क्लोन की गई आवाज़ से बनी, आपकी एक AI प्रतिकृति, जिससे आपके परिवार के लोग आपके जाने के बाद बात कर सकते हैं और जिसे सुन सकते हैं। आप अपना Persona बात करके, सवालों के जवाब देकर और कहानियां सुनाकर बनाते हैं, आवाज़ से या टाइप करके, और आपका Persona हर बातचीत से सीखता है। बनाना मुफ़्त है: आपको बिना कार्ड और बिना समय सीमा के 25 यादें मिलती हैं, और आपका मुफ़्त बिल्ड कभी खत्म नहीं होता। सशुल्क प्लान US$14.99 प्रति माह से शुरू होते हैं।

किसी व्यक्ति के किसी भी डिजिटल रूप के साथ सबसे ज़रूरी सवाल यह है कि उस पर नियंत्रण किसका है। Executor Lock™, हमारी पेटेंट-लंबित तकनीक, आपके जाने के बाद आपके Persona का नियंत्रण आपके नामित निष्पादक (executor) को सौंपती है, और कोई तीसरा पक्ष आपके Persona को कभी संपादित, दोबारा प्रशिक्षित या उसकी नकल नहीं कर सकता। Idy® के 78 पेटेंट लंबित हैं, और Patent Cooperation Treaty के तहत अंतरराष्ट्रीय संरक्षण मांगा गया है, जो सहमति, सत्यापित मृत्यु, नामित निष्पादक को हस्तांतरण, Executor Lock™ के पीछे के स्थायी स्मृति स्नैपशॉट, और AI मॉडल बदलने पर भी Persona को वही व्यक्ति बनाए रखने को कवर करते हैं।

आधिकारिक रूप से नहीं। संयुक्त राज्य अमेरिका, यूरोप या कनाडा में कोई भी नियामक बुढ़ापे को बीमारी नहीं मानता, जिसका मतलब है कि केवल उसके इलाज के लिए किसी दवा को मंज़ूरी नहीं मिल सकती, और कंपनियों को अपने इलाज खास बीमारियों के विरुद्ध परखने पड़ते हैं (DistilINFO)। यह इस क्षेत्र के धीमे चलने की एक वजह है: Life Biosciences ER-100 का परीक्षण आँख की बीमारी में कर रही है, बुढ़ापे में नहीं।

यह बदलना शुरू हो सकता है। अक्टूबर 2026 में बुढ़ापे के शोध के एक बड़े सम्मेलन में FDA अधिकारियों ने कहा कि बुढ़ापा और लंबी उम्र एजेंसी की नियामक विज्ञान प्राथमिकताओं की अगली सूची में एक विषय होंगे, हालांकि किसी ने बुढ़ापे के लिए दवाओं को मंज़ूरी देने का रास्ता देने का वादा नहीं किया (Lifespan.io)। पुरस्कार राशि भी आ रही है: $101 million के XPRIZE Healthspan ने अगस्त 2026 में 20 फ़ाइनलिस्ट टीमों के नाम बताए, जिसका बड़ा पुरस्कार 2030 में उन थेरेपी के लिए दिया जाएगा जो बुज़ुर्गों में कार्यक्षमता लौटाती हैं (XPRIZE)।

कोई भी ईमानदारी से कोई तरीका नहीं बता सकता। आज जीवित लोगों के लिए सबसे यथार्थवादी उम्मीद है लंबा स्वस्थ जीवन, जो अभी की सेहतमंद आदतों से और, संभवतः, उन दवाओं और थेरेपी से आए जिनका इंसानों में परीक्षण अभी शुरू ही हो रहा है। कोशिकाओं की उम्र रीसेट करने वाले इलाज दशकों की सबसे रोमांचक प्रगति हैं, लेकिन वे सुरक्षित और प्रभावी साबित होने से अभी सालों दूर हैं, उपलब्ध होने की तो बात ही दूर है।

ज़्यादा क्रांतिकारी रास्ते, क्रायॉनिक्स और माइंड अपलोडिंग, भविष्य पर दांव हैं। क्रायॉनिक्स इस पर निर्भर है कि भविष्य की चिकित्सा सुरक्षित रखे गए ऊतक की मरम्मत करके उसे फिर जीवित कर सके। माइंड अपलोडिंग इस पर निर्भर है कि मानव दिमाग़ का नक्शा बनाया और उसे चलाया जा सके, जो हमारा मानना है कि होगा, लेकिन ऐसी समय-सीमा पर नहीं जिसका कोई वादा कर सके। इन दोनों को, अगर ये कभी काम करें, यह जानने की ज़रूरत होगी कि कोई व्यक्ति सचमुच कौन था: वह कैसे बोलता था, उसे क्या याद था, उसे किसकी परवाह थी।

इसीलिए हमारा मानना है कि आगे जीते रहने की ओर सबसे व्यावहारिक कदम सबसे सरल भी है: जब तक आप कर सकते हैं, अपने शब्दों और अपनी आवाज़ में अपना रिकॉर्ड बनाएं कि आप कौन हैं। इससे आप अमर नहीं होंगे। लेकिन इसका मतलब है कि आपके जाने के बाद भी आपका परिवार आपसे बात कर सकता है और आपको सुन सकता है, और इसका मतलब है कि भविष्य में चाहे जो हो, आपके बारे में सबसे ज़रूरी जानकारी मौजूद रहेगी।

यह पेज हमारी उस श्रृंखला का हिस्सा है जो शरीर से आगे जीने की दौड़ के पीछे के लोगों और विज्ञान के बारे में है।

• डिजिटल अमरता: Larry Page और दिमाग़ अपलोड करने की दौड़: वह कहानी जिससे यह सब शुरू हुआ, और हम किसी दिमाग़ की कॉपी बनाने के कितने करीब हैं।

• Von Neumann probe क्या है? Larry Page की आकाशगंगा योजना: खुद की कॉपी बनाने वाला अंतरिक्ष यान, जो Page की योजना के केंद्र में है।

• Larry Page ने Elon Musk को प्रजातिवादी (speciesist) क्यों कहा: वह तर्क जिसके बारे में Musk कहते हैं कि वह OpenAI तक ले गया।

• Larry Page AI और हमेशा जीने के बारे में क्या मानते हैं: उनका रिकॉर्ड, उनके अपने शब्दों में और दूसरे लोगों के बयानों में।

• 2026 में माइंड अपलोडिंग: हम कितने करीब हैं?: विज्ञान मानव दिमाग़ की कॉपी बनाने के कितने करीब है।

• कनेक्टोम क्या है? अब तक मैप किए गए सभी दिमाग़: दिमाग़ का वायरिंग डायग्राम, और अब तक मैप किया गया हर दिमाग़।

• हमेशा जीने की कोशिश कर रहे अरबपति: लंबी उम्र और डिजिटल अमरता पर कौन कितना खर्च कर रहा है।

• 2026 में क्रायॉनिक्स: लागत, यह कैसे काम करता है, किसने साइन अप किया: इसकी लागत क्या है, यह कैसे काम करता है और किसने साइन अप किया है।

रिकॉर्ड और जीवन प्रत्याशा Guinness World Records, Good Morning America और विश्व स्वास्थ्य संगठन से लिए गए हैं। बुढ़ापे का विज्ञान Nature (PubMed), GeroScience (PMC), Fight Aging!, LEV Foundation, Life Biosciences, MIT Technology Review, Investing.com और विकिपीडिया के इन पेजों से आता है: प्रेरित प्लुरिपोटेंट स्टेम कोशिकाएं, लॉन्गेविटी एस्केप वेलोसिटी, BioViva, Bryan Johnson, Turritopsis dohrnii और ग्रीनलैंड शार्क।

नियमन की जानकारी Lifespan.io, DistilINFO और XPRIZE से है, और माइंड अपलोडिंग की Nature और The Decoder से। हमने हर स्रोत 30 अक्टूबर 2026 को जाँचा। यह पेज सामान्य जानकारी है, चिकित्सकीय सलाह नहीं।

इस पेज पर नामित किसी भी व्यक्ति, कंपनी या संगठन का Afterlife.ai™ से कोई संबंध नहीं है, और इस पेज पर कुछ भी यह नहीं दर्शाता कि उनमें से कोई हमारी सेवा का उपयोग करता है या उसका समर्थन करता है।